林昭站在《云州时报》编辑部的玻璃幕墙外，看见顾轻语正踮着脚够排版台的样报。

     她的牛仔外套搭在椅背上，白T恤上"真相在镜头里"的字样被射灯照得发亮，发梢沾着刚从档案馆赶回来的薄汗，正跟排版员争执着标题字号："加粗！ 必须加粗！ 副标题用楷体，要像刀刻的——" "顾记者。

    "他敲了敲玻璃，顾轻语转头时马尾辫扫过样报，油墨味混着她身上淡淡的薄荷糖味飘过来。

     她举着样报冲他晃了晃，标题《青阳区"旧账"：从拆迁款挪用看权力暗网》几个黑体字刺得人眼睛发疼。

     "凌晨三点改的第三版。

    "她把样报塞进林昭怀里，指尖点着右下角的署名，"我加了你的职务——虽然你不让写名字，但'不愿具名的基层科员'这行字，够那些人猜三天。

    " 林昭的拇指蹭过报纸上"王副局长小舅子"几个字，油墨未干，在指尖留下浅灰的印子。

     系统在视网膜上跳出数据流："顾轻语心率89，瞳孔放大0.3mm，推测情绪亢奋值92%，媒体曝光效果预估达标率97%。

    "他想起昨夜苏绾在群里发的消息："兴达法务部销毁的合同里，有三箱是08年拆迁补偿协议的复印件——他们越急，我们越稳。

    " 窗外突然响起喧哗。

     林昭探头望去，楼下报亭前挤了七八个人，卖报的老张举着报纸喊："看呐！ 青阳区的大新闻！"一个戴草帽的阿婆踮脚扯住他袖子："给我留一份，我儿子就是当年被拆了房子的！" 顾轻语扒着他肩膀往下看，发顶蹭得他下巴发痒："你瞧，李科长的'好名声'要变成街谈巷议了。

    "她突然压低声音，"刚才苏绾姐来电话，说陈律师带着赵刚的证词去市纪委了——赵刚那手被打断的旧伤，够他们查三个月。

    " 林昭的手机在裤袋里震动，是沈清欢发来的消息："机要室刚收到市纪委的公函，下午三点陈主任要见你。

    "他盯着屏幕上沈清欢特有的小楷字体，想起今早她把保温桶塞进他手里时，茉莉香包蹭过他手背的温度。

     "我得回单位了。

    "他把样报折好放进公文包，顾轻语突然拽住他袖口："等报道见报，我请你喝绿豆汤——就巷口那家，你上次说甜而不腻的。

    "她的手指在他腕骨上轻轻一按，像按灭了一盏灯，"小心点，李明杰今早去局长办公室待了半小时。

    " 青阳区政府大楼的电梯里，林昭闻着自己身上残留的油墨味，盯着数字一层层往上跳。

     七楼到了，陈主任办公室的门虚掩着，沈清欢正站在门口整理文件，看见他时眼睛弯成月牙："陈主任在等你。

    "她递来一杯温水，杯壁上凝着水珠，"温的，刚晾的。

    " 推开门，陈主任正把一份暗红封皮的文件往他手里塞。

    "市纪委的初步调查函。

    "主任的手指敲着文件上"林正平同志信访复核"几个字，"当年举报信的邮戳查到了，是李明杰的前秘书代寄的——你父亲的处分，要撤。

    " 林昭的指尖在文件上发颤。

     他想起父亲临终前攥着老笔记本的手，想起那些被雨水泡烂的信访材料，想起自己在档案室翻旧报纸时，每一张都能抖落出半世纪的尘埃。

     系统突然弹出提示："情绪波动值63%，建议深呼吸调节。

    "他用力吸了吸鼻子，闻到沈清欢留在杯沿的茉莉香。

     "