定是想到了什么，不然她为什么放不下那颗子弹？ 她说的一定是“何西贵”，父亲误听为“西房的柜子”。

     他不停地擦着眼泪，然而永远也擦不完，眼泪像潮水似的，一波连着一波。

     从邻居家的院子里走出来一个六十来岁的光头老汉，扛着一把铁锹，经过赵小禹时，疑惑地望着他，走出去几步，又站住了，问：“你找谁？” 赵小禹背过身，偷偷抹了把眼泪，指着芦家的院子问：“他家的人，埋在哪了？” 他的悲伤已无法克制，仅是说了这八个字，就已哽咽，他急忙闭紧嘴。

     光头老汉哦了一声，抬手向东北方向一指：“那边的竹笈林里，就他俩，很好找的。

    ” 赵小禹道了声谢，钻进车里，向东北方向开去了。

     光头老汉愣了半天，忽然一拍大腿，叫道：“莫不是芦队长的儿子回来了！” 扔下铁锹，急急忙忙跑回自家院子，向家人汇报这一消息。

     竹笈是西北地区一种野生植物，说不上它是草，还是木。

     说它是草，牲口都不吃；说它是木，却根根细如铁纤，做不成房梁，打不成家具。

     农村人既恨它，又爱它。

     恨它是因为，它无处不在，没人种植，突然之间就从土里冒了出来，一丛丛，一簇簇，且根系很深，极难铲除。

     别看它单根拿出来，一折就断，打人都不疼，掏牙都会片茬，但它们往往几百根共用一个根，像一个团结的大家庭一样，牢牢地抱在一起，十个身强力壮的大后生，也休想把它们从土里拽出来。

     竹笈的生命力极其顽强，有它们的地方，土壤的养分和水分就全被它们吸食，人工种植的庄稼根本竞争不过它们。

     爱它也是因为，它无处不在，它可以引火、栽扫帚，打盾笆，盖房顶，扎锅刷子，砌水井，做水闸…… 农村人见不得它，却也离不开它。

     十三连的东北方向，是一片荒地，成片成片长着竹笈。

     赵小禹把车开进了竹笈林，竹笈被压倒，茎杆刮着车底刺啦啦地响，然而车过后，它们又直立起来，迎风抖擞。

     赵小禹终于在竹笈林里望见了一个坟堆。

     他顿感一阵窒息。

     停下车，下了车，身体已软得没有力气，跌跌撞撞地走了过去。

     坟堆很大很高，显然经常有人添土，周围围着一圈小石块，像是划分出了地盘。

     砖砌的坟口边，放着四颗变质发黑的苹果，还有一个空酒瓶。

     赵小禹的双腿，像是负着千斤重担，一走到坟前，就扑通一声跪了下去。

     他的眼泪肆意横流，却发不出声音。

     他想叫声爸爸妈妈，喉咙却似被什么东西堵住了。

     “最后一面，再不相见，下次相见，你在里面，我在外面……” 赵小禹扑倒在坟上，一张泪脸紧贴着泥土，眼泪和泥土混合成泥浆，糊住了他的眼睛。

     一个柔弱的女声传来：“哥——” 喜欢好好地活请大家收藏：()好好地活