书斋昏黄的灯光如同凝固的琥珀，将空气里弥漫的纸墨沉檀香也染上了暖意。

     孟屿小心翼翼地将那部深紫鎏金的《皇明经世文编》用原本的靛蓝粗布重新裹好，玄色丝绦在他指间穿梭，打出一个郑重的结。

     那沉甸甸的分量压在臂弯，像抱着一个沉睡的王朝精魂。

     “得给它找个安稳的‘座舱’。

    ”孟屿环顾房间，目光落在那只刚腾空的24寸行李箱上。

     昨晚他和大力已将大部分冬装、洗漱用品、甚至那两双厚实的雪地靴都打包完毕，箱子里还剩些柔软衣物的空间，正好能作为缓冲。

     他单膝跪在厚实的地毯上，动作轻缓得像对待易碎的琉璃。

     大力安静地蹲在他旁边，手里托着几件叠好的厚毛衣。

     看他将布包稳妥地安置在箱子最底层，用衣物严丝合缝地填塞包裹住，她才将毛衣一层层覆盖上去，如同为珍贵的种子覆上温软的土壤。

     “缓冲系数…冗余度120%。

    ” 她指尖轻轻按了按最上层的衣物，确认稳固，随即拉上行李箱拉链，发出轻微的“嘶啦”声。

     做完这一切，她仰起脸看向孟屿，清澈的眼眸里映着床头灯暖黄的光晕：“这样…它就不会在旅途里‘晕车’了？” 孟屿被她这个带着点孩子气的比喻逗笑了，胸腔发出低沉的震动。

     他伸手，指尖拂过她颊边柔软的发丝，带着宠溺：“嗯，诸葛工程师的减震方案，满分。

    ”他顺势捏了捏她微凉的脸颊，“走吧？该去火车站了。

    ” 推开酒店厚重的旋转门，长春清晨零下二十度的寒风像无数细小的冰针，瞬间穿透了过渡区的暖意，狠狠扎在裸露的皮肤上。

     大力立刻把羽绒服帽子兜头扣紧，毛茸茸的领子簇拥着小脸，只露出一双清亮的眼睛。

     陈峰那辆黑色老帕杰罗果然停在路边，引擎盖上方蒸腾着大团白气。

     他正靠着车门抽烟，看到他们拖着箱子出来，立刻掐灭烟头，洪亮的声音穿透清冽的空气：“箱子给我！送你们去火车站！这老绿皮可不等磨蹭的人！” 他大步迎上来，极其自然地接过孟屿手里那个装着“精魂”的行李箱，“嚯！这箱子沉的！弟妹把长白山的石头都装进去了？” “是历史的重量。

    ” 大力在厚围巾包裹下，声音闷闷的，却带着认真的强调。

     “得！比石头金贵！”陈峰嘿嘿一笑，利索地把箱子塞进后备箱，“上车！别误了点！” 车子在覆着薄雪的道路上行驶，最终停在略显陈旧的长春站前。

     广场上人流涌动，呼出的白气连成一片。

    陈峰帮他们把箱子卸下来，拍了拍孟屿的肩膀：“老弟，弟妹，一路顺风！到了二道白河给我个信儿！山里信号时好时坏，提前说！” “谢了老陈，回见！”孟屿道谢，拉着行李箱，另一只手很自然地牵起大力的手，“走，找我们的时光慢车’。

     穿过略显嘈杂的候车大厅，检票，走下站台。

    一股混合着铁锈、煤烟、陈旧皮革和人体热气的独特气味扑面而来，这就是绿皮火车的“体香”。

     一列深绿色的火车安静地卧在轨道上，车身油漆斑驳，车窗是能向上推开的旧式设计，有些玻璃上凝结着厚厚的白霜。

     车厢连接处包裹着深绿色的帆布，随着寒风微微鼓动。

    车头方向，巨大的蒸汽机车头（或老式内燃机车头）正低沉地喘息着，喷吐着大团白雾。

     “Kxxxx次，长春开往白河，请旅客抓紧时间上车…”广播里传来略带电流杂音的提示。

     “我们的车。

    ”孟屿找到硬卧车厢号，拉着大力和箱子走过去。

    车厢门口站着穿深蓝色制服的列车员，脸冻得通红，麻利地检票。

     踏上狭窄的车厢过道，脚下是深红色的化纤地毯，早已磨得发白。

     过道狭窄，两边是三层卧铺。

    空气里弥漫着方便面、茶叶蛋、香烟（尽管禁烟但气味残留）以及人体散发的温热气息混合成的、复杂却充满烟火气的味道。

     他们的铺位在中铺，相对安静些。

    孟屿先把那个装着“精魂”的箱子塞进下铺底下最里面，确保稳妥。

    又把装着两人随身物品的背包放上中铺。

     “上去？”孟屿拍了拍铺着蓝色条纹化纤床单的中铺。

     大力点点头，动作略显笨拙地抓着冰凉的金属扶梯往上爬。

    孟屿在下面托着她的腰，帮她稳稳地上去。

    自己也随后爬了上来。

     中铺空间逼仄，坐直了头几乎能顶到上铺的床板。

     但铺位还算干净，小枕头和小被子叠得整整齐齐。

    两人并肩坐在铺沿，腿都伸不直，只能微微曲着。

     “空间利用率…接近极限值。

    ” 大力小声评价，好奇地打量着周围：对面中铺一个老大爷正戴着老花镜看报纸；斜下方下铺的年轻妈妈在哄着哭闹的孩子；过道里，列车员推着吱呀作响的小推车，吆喝着“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥…” “哐当！”一声闷响，车身猛地一震。

     小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “呜——！”悠长而浑厚的汽笛声拉响，带着一种穿越时光的苍凉感。

     火车缓缓启动，车轮碾过铁轨接缝，发出规律而缓慢的“哐当…哐当…”声，伴随着车身轻微的、富有韵律的摇晃。

     窗外，长春站的站台缓缓后退，然后是城市低矮的屋顶、覆雪的街道、光秃秃的行道树……速度并不快，景物以一种可以细细端详的速度流淌而过。

     大力脱掉厚重的羽绒服，里面是柔软的米白色高领毛衣。

     她靠着车厢壁，微微侧头看向窗外。

    冬日的阳光透过蒙着薄霜和灰尘的车窗玻璃，变得柔和朦胧，洒在她沉静的侧脸上。

     孟屿拿出手机，镜头对准她映在斑驳车窗上的影子。

    朦胧的光影里，她的轮廓温柔而静谧，长长的睫毛在光线下清晰可见，像一幅怀旧的老照片。

     “咔嚓。

    ”声音很轻。

     大力闻声转过头，车窗上她的影子也转了过来，目光在模糊的玻璃上与孟屿的视线相遇。

     她没有说话，只是嘴角微微向上弯起一个柔软的弧度，像在回应这无声的捕捉。

     孟屿放下手机，很自然地伸出手，握住了她放在腿上的微凉的手。

     他的手心干燥温暖，将她纤细的手指完全包裹住。

     “哐当…哐当…” 车轮撞击铁轨的声音是唯一的背景音，缓慢、悠长，带着一种催眠般的节奏。

    车厢里其他声音似乎都模糊了，只剩下两人之间流淌的暖意和窗外不断变换的、覆雪的北国冬景。

     列车驶离城市，进入广袤的雪原。

     窗外是无垠的白，偶尔掠过一片顶着厚厚积雪的松林，像披着白绒毯的沉默卫兵。

    天空是北方冬日特有的高原湛蓝，阳光毫无遮拦地洒在雪地上，反射出刺眼的白光。

     “看！” 大力轻轻碰了碰孟屿的手臂，指向窗外。

    一群麻雀大小的鸟儿，羽毛灰白相间，扑棱棱地从一片雪地里飞起，像炸开了一小片雪雾，又迅速消失在林间。

     “是雪鹀。

    ”孟屿看了一眼，“冬天雪地里常见的小家伙。

    ” 大力点点头，目光追随着鸟儿消失的方向，清澈的眼底带着新奇的光。

     孟屿再次举起手机，这次镜头直接对准了她被窗外雪光映亮的、带着浅笑的侧脸。

     “咔嚓。

    ”这一次，他没有掩饰快门声。

     大力转过头，这次没有嗔怪，反而对着镜头，配合地眨了眨眼，露出了一个被阳光和旅途染上暖意的笑容。

     那笑容清澈见底，带着点小小的狡黠。

     孟屿看着屏幕上那毫无保留的笑颜，心口软得一塌糊涂。

    他收起手机，伸手揉了揉她戴着毛线帽的脑袋：“嗯，这张…怀旧风参数满分。

    ” “那是绿皮车厢的光影加成。

    ”大力扬了扬下巴，像只骄傲的小猫。

     列车在雪原上不疾不徐地行驶着。

    时间仿佛被车轮的节奏拉长。

     孟屿从背包里拿出保温杯，拧开盖子，里面是早上灌的热水，还温着。

     “补充点水分。

    ”他倒了一杯盖递给大力。

     大力小口喝着温水，暖意顺着喉咙滑下。

    她又从背包侧袋里摸出两个橘子，金灿灿的，带着清新的香气。

     “补充维生素C，预防感冒。

    ”她剥开一个，分了一半给孟屿。

     两人并肩坐在狭窄的铺沿，分享着温水和酸甜的橘子。

     阳光透过车窗，在深蓝色的条纹床单上投下温暖的光斑。

    车轮的“哐当”声是恒定的节拍