—— 深秋 北京郊外 三天小长假 周六午后 —— 清晨六点半，窗外还笼罩着淡淡的雾气，国贸大平层的天幕窗缓缓拉开，灰蓝色的天色逐渐透进卧室。

     赵嘉醒得不算自然，眉头轻蹙，伸手摸了摸枕边——触到的是那瓶还温热的矿泉水。

    她缓缓睁开眼，昨夜的梦境像潮水一样退去，意识才真正回到现实。

    她低头一看，羊绒睡袍已经盖在身上，被角整齐，显然不是她自己动过手。

     卧室外传来微弱的动静。

    她撑身坐起，从床头望去，玻璃隔断外，周行砚正站在茶几边，已经系好袖扣，目光淡然地翻阅着镜面屏上当天的行程与预约。

    清晨的光线斜斜照在他挺拔的背影上，衬衣衣角微动，轮廓冷静而有力。

     他抬眼看了她一眼，语气如常，平静中带着不容置喙的节奏：“起来，今天九点前要出发。

    ” 赵嘉揉揉眼睛，声音还带着刚醒时的慵懒：“今天不是放假吗？哥哥……能不能再睡半小时？” 听到那一声“哥哥”，周行砚眉峰轻挑，脚步却没停。

    他走到窗边，按下车库遥控，“你睡不睡都一样，该走的行程我不会调。

    ” 赵嘉哼了一声，也不争，扯过毯子坐起身，伸了个懒腰。

    她穿着昨晚泡完澡时换上的高领针织衫，头发松松地挽起，发尾还残留着淡淡的薰衣草香气。

     更衣间里，一套早准备好的象牙白羊绒毛衣与酒红色围巾已经搭好，连妆台上日常妆容用品都按顺序摆开。

    赵嘉随手换上衣服，一边在镜前描眉，一边咬着唇角低笑：“哥哥安排的行程，我哪敢赖床。

    ” 这一声声哥哥的叫着，让赵嘉自己都有点恶心自己，其实一开始和周行砚在一起的时候她还有点羞耻心，后来发现周行砚就吃这一套，金主大大的舒适最重要。

     他们下楼时，地下车库已经有人把车调到了最顺的坡口。

    劳斯莱斯的后门打开，车内恒温控制恰好维持在22度，绒面座椅上已铺好羊绒小毯，靠枕和脚凳一应俱全。

    副驾位置空着，周行砚自己开车，不用司机。

     赵嘉缩进车内，抱着小毯子打了个呵欠：“所以这三天……都不给我安排躺尸？” 周行砚发动引擎，侧眸扫她一眼：“你不是最爱假期出城透气？这地方风景好，人不多，服务也稳。

    ” 车驶出市区时，天色才刚刚泛白。

    城市在后视镜里渐渐淡去，代之以越来越稀疏的路标和泛红的树影。

     一个半小时后，车驶入一段偏僻而规整的柏油路，两侧高大的冷杉林像屏障般排列，远处是起伏的山影和零星的石屋。

    尽管没标明具体位置，前方关卡处却无人盘问，车窗轻扫，自动道闸升起，仿佛早已识别通行信息。

     赵嘉往车窗外看了一眼，小声笑道：“我大学同学今天也出来玩，在怀柔租了个农家乐，说早上光是排队进景区就花了俩小时。

    ” 她又往窗外扫了一圈，石板路尽头的主楼已经出现，带坡屋顶与浅灰外墙，安静得像一座私人小庄园。

    没有喧哗的游客，没有售票的摊位，甚至连保安的制服都带着某种不动声色的克制。

     她下车时，有工作人员在不远处等候，替她接过手包，又领着两人进主楼。

    二楼的套间早已预热，窗帘一拉开，整面观景阳台正对着连绵山脉，秋日的枫叶层林尽染，暖橘色的光透过雾气，整个房间都被浸入一片温吞的金红。

     沙发上放着已经摆好的茶点——无糖糕点、热牛奶、季节限定的桂花蛋挞；浴室恒温，浴袍上绣着他们的名字；室外的露天温泉池轻轻冒着热气，一旁薰衣草香氛已经