农科院大礼堂的横幅新得刺眼，上面"热烈欢迎留苏专家郑国栋同志学成归来"的标语还散发着浆糊味。

    方稷坐在第三排长木椅上，指尖无意识摩挲着工作证边缘——那里夹着张从试验田新采的麦穗标本。

     "同志们！"王所长敲着搪瓷缸子，"郑专家带来了苏联先进的小麦密植法......" 礼堂侧门突然被推开。

    逆光中，个穿藏蓝中山装的高个男子大步走来，胸前的列宁勋章在阳光下闪着冷光。

    方稷眯起眼，这人与想象中不同——没有梳得油亮的背头，反而留着寸头，皮肤黝黑得像常年在田间劳作。

     "我在哈萨克垦区实践了三年。

    "郑国栋的开场白带着奇特的腔调，像是俄语腔与河南方言的混合体，"每亩播种量增加百分之四十，配合灌溉施肥，产量翻番。

    " 礼堂里响起热烈掌声。

    方稷却盯着幻灯片上那些整齐得近乎机械的麦田——这分明是苏联国营农场的大规模种植模式。

    他悄悄翻开笔记本，画了个大大的问号。

     "方工怎么看？"陈雪凑过来小声问。

    她辫梢上还沾着今早杂交授粉的花粉。

     没等回答，郑国栋突然点名："哪位是方稷同志？林院士特别提到你的抗旱品种。

    " 全场目光唰地聚焦过来。

    方稷站起来时，发现这位留苏专家的手掌居然布满老茧——这是真正干过农活的手。

     "你们的小麦分蘖数是多少？"郑国栋突然问。

     "平均7.2个。

    "方稷脱口而出。

     "太少了！"专家摇头，"苏联良种能达到12个。

    "他转身对王所长说，"应该立即推广密植法，配合我带回的乌克兰良种。

    " 方稷的钢笔尖在笔记本上戳出个洞。

    他清楚记得前世资料里，这种密植法在八十年代被证实会导致土壤肥力透支。

    但现在，他只能看着王所长满脸红光地接下那包种子。

     散会后，方稷在试验田堵住了郑国栋："郑专家，华北地区年降水量不足400毫米......" "灌溉啊！"专家蹲下身，抓起把土搓了搓，"你们这的土壤比哈萨克斯坦强多了。

    " "但农民没有大型喷灌设备......" "所以要集体化！"郑国栋眼睛突然亮得吓人，"我在第聂伯河见过万亩连片麦田，联合收割机一天能收三百亩！" 方稷望着他袖口磨损的线头，突然意识到这个人是真心信仰那套理论。

    远处高音喇叭正播放着《大海航行靠舵手》，刺耳的旋律像在强调某种不可违抗的力量。

     "明天开始试点。

    "王所长拍拍方稷肩膀，"方工你配合郑专家。

    " 夜幕降临后，方稷独自在资料室翻找证据。

    泛黄的《农业学报》堆了满桌，他急需找到能反驳密植法的本土研究。

     但七十年代的中国农业期刊上，几乎全是学习大寨经验的报道。

     "就知道你在这儿。

    "李教授端着煤油灯进来，灯影在他皱纹里跳动，"别费劲了，五八年那会儿谁敢说密植有问题？" 方稷捏着眉心。

    前世的农业史课上，教授展示过那组触目惊心的数据：1