午后的工务段茶水间，弥漫着一股陈年劣质茶叶被反复冲泡后的苦涩气味，混合着廉价消毒水残留的刺鼻，黏稠地附着在每一个角落。

    油腻的方桌，剥落的墙皮，几只豁口的搪瓷杯随意散放着，构成一幅灰暗的日常图景。

    林野拧开锈迹斑斑的水龙头，滚烫的开水带着嘶嘶的蒸汽注入他的旧保温杯，杯壁上积着一层难以刷净的茶垢。

    就在热水即将注满的瞬间，隔间里刻意压低的议论声，像带着倒钩的毒刺，穿透了水流的噪音，精准地钻进他的耳朵。

     “…五千？我看不止！陈工长这回可是‘防洪抢险先进个人’，段里、局里两层奖金，再加上工区那份儿…啧啧，这个数怕是打不住！”技术员小刘的声音，带着一种市井的精明和难掩的艳羡，在狭小的空间里摩擦。

     “嘘——！”另一个声音立刻响起，带着强烈的警惕和警告意味，是工区会计老孙，“小点声！你刚来几天？知道什么轻重？这事儿透着一股邪乎！前脚刚评完先进，后脚段长那个不学无术的小舅子家儿子，就塞进咱们材料库了！材料库那是什么地方？油水足得流油！听说…”老孙的声音压得更低，几乎成了气声，却像毒蛇的信子，清晰地舔舐着林野的耳膜，“…陈工长可是下了血本，整整两箱飞天茅台，就上个礼拜天晚上，亲自押车送进段长家车库的！门卫老王喝醉了亲口跟我吐的槽！” 每一个字都像淬了冰的钢针，狠狠扎进林野的神经末梢。

    他感觉握住保温杯的手指瞬间变得僵硬冰冷，滚烫的杯壁灼烤着手心，却驱不散那股从心底蔓延开来的寒意。

    胸腔里仿佛塞满了浸透机油的棉絮，沉重、滞涩，每一次呼吸都牵扯着难以言喻的压抑和愤怒。

    陈大奎那张在防洪抢险后递烟的脸，与此刻这阴暗交易中贪婪的嘴脸，在脑海中疯狂撕扯、重叠。

     “哐当——！” 一声刺耳爆裂的巨响猛然炸开！林野几乎是下意识地、用尽全身力气将刚接满开水的保温杯狠狠砸向油腻的水泥地面！滚烫的开水裹挟着茶叶碎末和搪瓷碎片，如同愤怒的岩浆般四处飞溅！灼热的水汽腾地升起，模糊了视线。

     隔间里的窃窃私语戛然而止，如同被利刃斩断的死蛇。

    空气凝固了几秒，只剩下开水滴落的“嘀嗒”声和碎片微微震颤的余音。

     隔间门“吱呀”一声被推开，技术员小刘和会计老孙探出头，脸上带着猝不及防的惊惶和做贼心虚的煞白。

    当他们看清门口站着的是谁，看清林野那双如同淬火钢钉般死死钉过来的眼睛时，两人像被烙铁烫到一样，猛地缩了回去，门被慌乱地带上。

     紧接着，另一扇门推开的声音显得格外沉稳、厚重。

    陈大奎走了出来，脸上挂着一层精心涂抹过的、毫无破绽的笑意，那笑容像一张劣质的面具，覆盖着底下深不可测的冰冷。

    他无视地上狼藉的开水和碎片，径直走到林野面前，身上那股混合着烟草和机油的气息极具压迫感地笼罩下来。

     一只粗糙、带着厚茧的手，带着不容抗拒的力道，重重地拍在林野的肩膀上。

    那力道绝非友善的鼓励，更像是一种警告性的钳制，带着试探和敲打的意味。

     “哟，小林，”陈大奎的声音不高，却像砂纸打磨着生锈的铁皮，每个字都刮擦着人的神经，皮笑肉不笑的嘴角微微抽动，“火气不小啊？年轻人，肝火旺点正常，但得知道往哪儿撒。

    ”他凑近了些，那双深陷在眼窝里的眼睛，闪烁着一种洞悉一切又充满威胁的幽光，声音压得更低，带着毒蛇吐信般的嘶嘶声，“听说…你昨天下午在段长办公室，一待就是半个多钟头？跟段长…聊得挺投机？” 他的目光像探伤仪的射线，在林野脸上来回扫视，试图捕捉任何一丝细微的波动。

     “年轻人有想法，有冲劲，这是好事。

    ”陈大奎继续说着，拍在林野肩膀上的手又加了两分力，几乎要捏进骨头里，话语里的寒意却越来越浓，“但老哥我得提醒你一句，工务段这地方，水深得很。

    该看的看，不该看的，把眼睛闭上；该说的说，不该说的，把嘴缝死。

    这叫规矩！懂不懂？有些路，走错了，可就回不了头了。

    你那点考核分…呵，扣光了事小，饭碗砸了，再想端起来，可就难如登天了。

    ” 最后几个字，带着赤裸裸的威胁，像冰冷的铁锤砸在砧板上。

    说完，他松开手，那虚假的笑容如同潮水般迅速褪去，只剩下深潭般的阴鸷。

    他不再看林野，仿佛地上那摊狼藉的碎片和滚水只是微不足道的尘埃，转身迈着一种带着掌控感的步伐，消失在茶水间昏暗的门口。

    留下林野独自站在原地，肩膀上传来的阵阵隐痛，远不及胸腔里那翻江倒海的冰冷与愤怒。

     劣质茶叶的苦涩味，混着开水蒸腾的灼热气息和金属碎片冰冷的铁腥气，死死地缠绕着他。

    陈大奎那番“规矩”的警告，如同带着倒刺的锁链，一圈圈勒紧了他的心脏。

    段长办公室那半小时的煎熬，此刻被陈大奎阴鸷的目光赋予了完全不同的、充满危险的含义