袋里掏出一个小纸条，飞快地写下一串数字。
“这是我侄子的电话。
就说……就说是我让你找他的。
”赵叔站起身，动作显得有些吃力，似乎一下子老了十岁，“我得走了，医院规定探视时间快结束了。
”
“赵叔……”林野不知该说什么。
谢谢显得太轻，承诺又太重。
千言万语，最终只化作一句：“您多保重。
”
“活着就好，孩子。
”赵叔拍拍他的肩膀，手在微微颤抖，“活着，就有希望。
”
老人离开后，病房再次陷入寂静。
林野盯着天花板，思绪如潮水般翻涌。
他想起了刚入职时的意气风发，想起了这些年目睹的种种不公与黑暗，想起了那些被永远掩埋在废墟下的面孔……还有小李——那个总是甜甜地叫他“林师傅”的腼腆小伙子，本来下个月就要结婚，新娘的照片还放在他宿舍的床头。
愤怒和决心在他心中熊熊燃烧。
他拿起赵叔留下的号码和那份写着神秘电话的环评报告，知道自己已经站在了人生的十字路口。
他可以选择安静地养伤，接受集团可能的“安排”，将一切埋藏在心底；或者……选择一条布满荆棘、充满未知与风险，却或许能告慰亡灵的路。
当夜班护士来查房时，发现7床的病人正就着床头灯，在一张纸上奋笔疾书，神情专注得仿佛忘记了身体的疼痛，忘记了周围的一切。
“林先生，您该休息了。
”护士轻声提醒，目光落在他的纸上，隐约看到《智能系统漏洞分析报告》几个字，下面密密麻麻全是手写内容，让她有些好奇。
林野抬头，眼神中的坚定让护士微微一怔。
“再等一会儿，这些……很重要。
”
护士没再打扰，轻轻带上了门。
她不知道的是，在这份报告的第一页，林野已经写下了这样一段话，字字泣血：
“技术可以丈量铁轨的长度、检测数据的精准度，但它永远无法替代人的良知。
当冰冷的算法统治一切时，人性的温度才是防止系统崩溃的最后防线。
”
第二天上午，一个西装革履、头发梳得一丝不苟的中年男子出现在林野的病房门口，手里提着包装精美的果篮。
他自称是集团人力资源部的王主任，代表领导来看望“在事故中表现英勇的工人同志”。
一番虚与委蛇的寒暄过后，王主任关上了病房门，脸上的笑容瞬间消失，表情变得严肃而微妙。
“小林啊，”他清了清嗓子，手指无意识地敲打着果篮上的丝带，“集团非常重视这次事故，也非常重视你这样的技术骨干。
”
他的目光在林野脸上逡巡，像是在评估一件物品的价值。
“考虑到你的伤情和……特殊情况，领导经过慎重考虑，决定给你特别安排。
”
林野静静地看着他，像看着一场拙劣的表演，心中冷笑，等待他真正想说的部分。
“复职是肯定的，岗位可以调整到总部技术处，不用再跑现场了，也安全些。
”王主任压低声音，像在透露什么内部消息，“另外，集团也准备了一笔二十万的‘特殊补助’，以表彰你的……忠诚和奉献。
”
林野几乎要笑出声来。
二十万？十七条人命，二十万？这就是他们用来封口的价格？冷血，却又带着一丝居高临下的“仁慈”。
“有什么条件吗？”林野故意问道，语气平淡。
王主任的笑容更加亲切了，像推销员看到了潜在客户。
“聪明人就是好说话。
其实很简单，就是关于事故的一些……细节，可能需要统一口径。
特别是如果你手上有任何……工作相关的资料，最好交给集团统一保管，方便后续‘妥善处理’。
”
“比如这份环评报告？”林野的目光锐利如刀，直视对方的眼睛。
王主任的表情瞬间僵硬了零点一秒，但很快恢复了那副职业性的、滴水不漏的微笑。
“看来你确实收到了一些材料。
不过，那些都是未经最终审核的草案，可能存在误差，不具备法律效力……”
“误差？”林野的声音冷得像冰，“王主任，你知道西山地块的真实地质情况吗？知道为什么隧道会突然坍塌吗？知道下面埋了多少人吗？”
王主任的脸色变得有些难看，他似乎没料到林野会如此直接。
“林野同志，我劝你冷静思考。
集团给你的条件已经很优厚了。
有些事，不是你能改变的。
年轻人，别一时冲动，毁了自己的前程。
”
“那我宁可什么都不要。
”林野从枕头下拿出那份环评报告，轻轻放在王主任面前，“这份报告我会保留。
还有，请转告领导，我正在写一份关于智能监测系统漏洞的报告，里面可能包含一些他们感兴趣的内容。
”
王主任站起身，脸上的假笑彻底消失了，取而代之的是一种警告和威胁。
“年轻人，别自毁前程。
你以为凭你一个人，能对抗整个系统？螳臂当车，下场只会更惨。
”
“我不是一个人。
”林野缓缓开口，目光望向窗外，阳光正好照在医院的草坪上，绿意盎然。
“我有十七个理由，必须坚持下去。
”
王主任脸色铁青地离开了病房。
门关上后，林野拿起电话，拨通了赵叔侄子的号码。
电话接通后，他只说了一句话，声音低沉而坚定：
“我是林野，赵叔让我联系你。
我需要西山地块的原始勘测数据。
”
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：()钢轨上的五年：三千到存款五十万