果按照这些选段来推测这本书的内容的话，那么这本书似乎是一个名为卡拉卡克的流浪者，在堪萨斯城度过的人生最后十年中的日记内容。

     正如西列斯所想的那样，堪萨斯城是一个贫富差距极为悬殊的地方。

     有钱人可以乘坐飞机——他其实不知道这个世界的“飞机”对应的说法是什么——而穷人只能一辈子缩在下水道旁边，等待着慈善机构赠送过冬棉被，和硬得足以打死人的长棍面包。

     不知道能不能将这本书从往日教会那儿借出来。

    西列斯心想。

    他其实对这本书中，除却流浪诗人以外的部分同样十分感兴趣。

     西列斯将信件和资料分门别类地收好，然后起身，换好西装，带上需要的东西（教案、魔药、胸针，以及其他一些东西），离开了宿舍。

    他先去了趟食堂吃早饭，然后走到了自己的办公室。

     办公室的门口放着一叠纸张，西列斯捡起来看了看，发现那是之前艾特利教授说过的，俱乐部申请表。

    他需要在一周内给出俱乐部学生的名单，而且越早越好。

     西列斯想了想，便决定等到晚上的时候仔细瞧瞧。

    明天下午他要去图书馆，正好顺路将名单交给艾特利教授。

     他便带着名单走进办公室。

     办公室里的空气有些沉闷，他打开窗户，通了通风。

     这已经是8月11日，他在这个世界不知不觉度过了快要三个星期。

    这不是多么漫长的时间，但是西列斯却恍如隔世。

     上辈子在地球的生活，好像已经离他非常遥远了。

     西列斯坐在书桌后，若有所思地垂下眼睛，思索着。

    当他回过神来的时候，他注意到自己的手指正在桌上无意识地写着什么。

     他重新比划了一下，这才意识到自己正在书写曾经的名字——贺嘉音。

     他的名字来源和寓意其实非常简单。

    他的父母觉得他的出生是个好消息，再加上他这个姓的关系，于是就希望他能活得开心快乐，“每一天都在期待好消息的到来”。

     每一天，都要心怀希望。

     某种程度上，贺嘉音也的确做到了。

    除了未能像父母期盼的那样早日成家，他的生活简直顺风顺水、人生赢家。

     当然了，三十来岁了，人到“中年”了，只是和朋友玩个游戏，居然就穿越到了这个隐藏着未知风险的世界，还不知道能不能回到自己的母星……这种事情，谁能预料得到呢？ 他暗自垂眸苦笑了一声。

     这个时候，他就不由自主想到自己在地球上的经历，不停地回忆，不放过任何一个细节，仿佛下一秒他就要遗忘。

     仿佛他永远不可能再回到那个地方了。

     ……不。

     他始终认为，他的穿越背后，不是巧合、不是意外，而是有人——有神，有意为之。

     安缇纳姆。

    时空缝隙的看守人。

     如果祂的神位真的如同字面意义那样，那么祂难道不知道贺嘉音的穿越吗？难道不知道这个世界迎来了一位异界来客吗？ 可是，祂却不动声色、若无其事。

    尽管信仰安缇纳姆的教会表现出了一种微妙的、过于主动的善意，但是安缇纳姆本身却始终遮遮掩掩。

     想着，他又叹了一口气。

     一切终究只是他的想法而已。

    或许，安缇纳姆根本不想屈尊向他解释这一切的来龙去脉呢？或许，他的穿越就真的只是一次错误、一个巧合？ 而他短暂的生命在安缇纳姆眼中根本算不上什么。

     他又一次陷入了沉思之中。

     在多萝西娅和朱尔斯来到他的办公室的时候，西列斯的表情已经恢复了平静与从容。

     无论真相是什么，他始终相信，随着时间的推移，他总能明白过来。

     相比之下，这样平静安逸的校园生活究竟能够持续多久，反而令西列斯感到了些许的担忧。

     两名学徒都已经将西列斯布置的书单推进了不少。

    西列斯查看着他们的阅读笔记，内容都很用心、也很长，短时间内估计是看不完了。

     西列斯便说：“我会在下一次见面的时候反馈你们的读书笔记。

    这也是我的疏忽。

    以后你们可以在周一晚上将已经写好的读书笔记，以及其他任何学业上的困惑或者问题，将其一同送到海沃德街6号。

    来得及的话，我会在周四见面之前看完。

    ” “好的，教授。

    ”两名学徒都答应了。

     于是西列斯将这些笔记暂时放到一边，问他们：“这一周的阅读，是否有产生什么问题？” 朱尔斯摇了摇头，示意自己暂时没什么问题。

     而多萝西娅在犹豫了一下之后，说：“教授，在我回家之后，我和长辈交流了一下你上周和我们说的那些话。

    ” 西列斯微微一怔，没想到这还能把多萝西娅的长辈扯进来。

    他便问：“你的长辈是怎么说的？” 多萝西娅思索了一下，最后较为委婉地说：“我的长辈……主要是我爷爷，他不太同意您的想法。

    他觉得，尽管文学的性质的确是虚构的，但是最终还是要落脚到现实。

     “神明并非仅仅只是被描述，同样也反过来影响了文学。

    ” 看得出来，多萝西娅的话语恐怕还粉饰了一番。

    估计她的爷爷把西列斯大骂了一顿，认为西列斯误人子弟，说不定还要去多萝西娅换一位导师。

     西列斯听着，最后问多萝西娅：“你的爷爷是单纯从文学的角度来探讨这个问题，还是从社会的角度？” 多萝西娅困扰了一下，犹豫着说：“但是，您曾经说过，每个时代都有不同的文学。

    ” “是的，我是这么说过。

    ”西列斯点了点头，“但是这是两个截然不同的命题。

    文学，以及其他的任何艺术、思想、政治等等抽象事物，与实际意义上的现实世界，是并不完全等同的。

     “有的时候，它们离得非常近，近到有一些文学作品就仿佛是在白描这个时代；但有的时候，它们又隔得非常遥远，远到读者觉得这个作者的思想仿佛是上个时代或者来自未来的人。

     “举一个例子来说，你认为沉默纪那些被称为‘精神污染’的，陨落神明的信徒的作品，与同时代的其他作品，有多少的相似之处？” 多萝西娅陷入了沉思之中。

     朱尔斯