控制中心的荧光灯在许墨眉骨投下阴影，他的拇指无意识摩挲着会议桌边缘一道旧痕——那是三个月前机械犬撞碎玻璃时留下的。

     门被推开的瞬间，他抬眼，看见林宇作战服上的油渍还没擦净，苏瑶发梢沾着终端散热口的静电，李工的护目镜歪在头顶，王兵战术刀鞘上的血珠正顺着刀柄往下淌。

     "都坐。

    "许墨的声音像淬火的钢，指节在桌面叩了两下。

     他望着墙上的倒计时：02:57:12。

     三天前在能量塔废墟里翻图纸时，李工熬红的眼睛；昨夜王兵小队摸黑潜入观测站时，月光爬上东梁山梁的角度；还有苏瑶连续四十八小时没合眼，终端屏幕映得她眼尾发青——这些碎片在他脑海里拼出完整的棋盘，棋子正沿着他画的轨迹，一步步落向最终的格子。

     林宇把突击步枪往桌上一放，金属撞击声惊得新兵小刘缩了下脖子。

    "许队，防线我整了七遍。

    "他粗糙的手掌蹭过枪身，虎口的老茧刮得枪管沙沙响，"外围地雷阵、自动机枪巢、火焰喷射器，连当年拆的机械坦克残骸都堆成路障了。

    "他忽然顿住，目光扫过墙角缩成一团的后勤兵，喉结动了动，"就是...新兵太多。

    " "他们会活下来。

    "许墨的手指划过沙盘上的红圈，那是王兵在观测站拍回的兵力部署图，和他推演的分毫不差。

    "林宇，第一道防线不是要全歼敌人。

    "他抬头，目光像探照灯扫过众人，"是拖。

     拖到李工的能量塔干扰覆盖，拖到苏瑶的协议破解生效，拖到王兵的物资能送到每杆枪旁边。

    " 李工突然摘下护目镜，镜片上还沾着能量塔调试时的紫电余烬。

    "头儿，力场启动需要三十秒预热。

    "他的指腹蹭了蹭后颈的汗，"刚才测试时，东边能量塔的电容跳了0.3伏——" "所以你在总攻前四小时把所有电容都换了。

    "许墨打断他，语气里带着点无奈的笑意。

     李工愣住，随即挠着后脑勺笑了，护目镜在掌心转了个圈。

     三天前他蹲在能量塔钢架上焊接口时，许墨递给他的那瓶温水还在记忆里发烫——原来这人早把每个细节都看在眼里。

     "苏瑶。

    "许墨转向角落的女人。

     她的终端屏幕亮着幽蓝的光，映得她眼下的青影更重。

     听到名字，她指尖在键盘上顿了顿，指甲盖泛着不健康的白。

    "控制协议破解进度。

    " 苏瑶的喉结动了动。

     三小时前她输入最后一串密码时，终端突然发出蜂鸣，机械AI的"蜂巢语"数据流里，一段重复的01代码像刺一样扎进视网膜。

     那是她在废城图书馆翻了十七本前文明手册才记住的"心跳协议"——机械集群的神经中枢，每0.7秒会向所有单位发送确认信号。

    "切断432兆赫的同步波。

    "她的声音轻得像羽毛，却让整间会议室的呼吸都顿住了，"他们会变成...瞎子。

    " 许墨的瞳孔微微收缩。

     他想起三天前在神秘空间里，系统面板突然闪过的金光——那时苏瑶正抱着从机械残骸里