大年初二，柯灵将补办的手机卡装到新买的手机上，开机后弹出一堆信息。

     有银行和电子信箱发来的生日祝福，有前队友转告她姥姥把电话打到队里，还有一条是韩冬旭发的，在他们和平分手一年后，祝她飞行顺利。

     她第一时间给姥姥打电话，长这么大头回没和姥姥一起跨年，她简单说了近况，后天还有飞行任务，她不想折腾。

     但姥姥执意让她回去一趟，态度坚决，没有商量余地。

     她脾气不好，良心还行，从出生就没见过爸妈，是姥姥一个人将她养大的，或许人老了更加渴望团聚，那就回吧。

     火车到达吉安时天已经擦黑，再坐20分钟出租车就到了大梧镇。

     大年初三的小镇年味儿正酣，漫天烟花为夜幕下的何氏小白楼罩上一层梦幻又诡秘的色彩。

     柯灵绕到后院，那里是她和姥姥住的地方，与门诊楼之间用厚厚的金边黄杨树隔断。

     屋门大开，姥姥四平八稳坐在堂屋的桌子后面，几绺银丝梳得一丝不苟，表情肃穆，像个等待升堂的判官。

     “这么大风，也不嫌冷。

    ”她进屋就把门关上。

     “酒是热的。

    ”一只枯瘦的手捏起酒盅一饮而尽。

     方桌上摆着几盘菜，一块黄米蒸糕，两壶酒。

     从柯灵记事起，每年的2月11日都是如此。

    喝杯自酿米酒，为她的平安符换一根红绳。

     姥姥一辈子行医，处世清明，唯独对这个没来由的仪式有着超乎寻常的执念。

     自家酿的酒浓烈香醇，后劲也绵长，几杯下肚，意识便与身体剥离，肉体瘫在桌面，意识升到半空，忽忽悠悠听到姥姥说在天上飞也挺好，但别去……… 她没听清，就睡了过去。

     “醒醒，该登机了。

    ”赵锦兰将她拍醒，闹哄哄的员工休息区，她都能睡出呼噜声。

     航班02：10分起飞，这个月她飞伊斯坦布尔。

     姥姥说的是别去哪儿？ 柯灵当时没往心里去，却在一周后的今天梦到那天的场景。

     反正肯定不会是伊斯坦布尔。

     就算是，公司安排的航线她也不能拒绝，总不能说：姥姥不让去。

     早晨七点，航班在伊斯坦布尔新机场降落，时差关系，飞机将于晚上22：30分返航，有一整天时间可以闲逛。

    组内成员从机场内兑换里拉，说好吃完早餐去洗个土耳其浴。

     在天翼酒店吃完早餐，柯灵就困了，一觉睡到下午，她起床时，其他人正准备为晚上的航班补觉。

     酒店的午餐时间已过，她睡足了，想出去走走。

     虞阳说步行20分钟就能到达卡拉柯伊码头，一路有很多餐厅和咖啡馆，柯灵披上公司统一发的制服大衣就出了酒店。

     她对伊斯坦布尔的认识最早来源于一本英文有声读物《相约伊斯坦布尔》，曾经的君士坦丁堡，蓝色清真寺，博斯普鲁斯海峡的落日和澡堂，都曾令她神往。

     她走在暮冬午后的阳光里，街面叮叮当当来往着红色的复古电车，穿过布满涂鸦和壁画的小巷，一路上闻到海的咸腥，肉的焦香还有咖啡的醇苦，掺杂着各种腔调的叫卖吆喝和隐隐约约的空灵的类似于颂歌的回声。

     充满宿命的味道。

     “嘿，中国人？”一个黑亮的土耳其小哥叫住她。

     柯灵朝路边的排挡扫一眼，被小哥面前的大平底锅吸引，上面正煎着油