四岁的生日礼物是一只小猪存钱罐。

     五岁的生日礼物装在一个很大的盒子里，是一辆三轮小自行车。

     季桐安静地拆着礼物。

     他收到给八岁小朋友的书包和文具盒。

     他收到给十一岁小朋友的画板和颜料。

     他收到给十四岁少年的篮球，上面有知名球星的亲笔签名。

     十六岁的生日礼物看上去是薄薄的一张纸，实际分量或许是最重的。

     纸上写着：一架会放在新家里的钢琴。

     十七岁是一块黑色的运动手表。

     窗外黄昏渐浓，他的生日礼物也拆到了十八岁，那是一个方方正正的大盒子。

     季桐想，这也许是唯一一份他能猜中的礼物。

     盒子里是一套款式优雅的黑色西装，看起来像是量身定制的，比他曾经选中的那一套要好看得多。

     不过他没猜中全部细节。

     西装旁还放着一个小小的绒面盒子。

     里面躺着一对很漂亮的金色袖扣。

     等他一一看完这十八份礼物，房间里只剩下一份未拆封的十九岁礼物。

     季桐终于忍不住回头，看向站在门口凝视他的裴清沅。

     “我以为你会给我过十八岁生日。

    ” 裴清沅便回答他：“你又长大了一岁多，现在十九岁了。

    ” 这一年多的时光真实地流逝过，即便季桐曾经的生命已经静止，但他希望那些遗落的岁月与经历都得到弥补。

     季桐雀跃地应声，拆开第十九个礼物盒。

     这里面是一个造型精致的宝箱，相当符合他花里胡哨的审美，宝箱外面雕刻着星星与月亮，月亮的中央是一个锁孔。

     季桐怔了怔，下意识去摸始终挂在脖子上的金色钥匙。

     这把钥匙是去年裴清沅生日时送给他的礼物。

     那天他说，宝箱藏在未来。

     季桐很惊讶：“你早就准备好这个礼物了吗？” 当时他的人类身份还没有暴露，裴清沅仍以为他是个人工智能系统。

     裴清沅颔首：“那时就准备好了，但一直没有想好该在什么时候拿出来。

    ” 他往前走了几步，为季桐摘下项链，让他拿到钥匙。

     裴清沅会给一个人工智能准备什么样的礼物？ 季桐迫不及待地将金色钥匙放入锁孔，转动。

     宝箱打开，露出一叠纸张。

     季桐有些意外，他拿起最上面一张对折的纸，打开后，很快笑了出来。

     这张纸是粉色的，纸上有卡通花纹，正中央是两行尚算端正的大字。

     [你好可爱，我第一喜欢你，等长大以后可以跟我结婚吗？] 这句话比今天何星星的生日贺卡还幼稚。

     它直白热烈，冒着稚拙的傻气，分明是幼儿园小朋友才会写出来的话。

     季桐又打开下面的一张纸，这次是从作业本里撕下来的绿条纹白纸，字迹更加端正了一些。

     [季桐，周末一起去书店看书吗？] 这是小学时顾左右而言他的傲娇。

     季桐还是笑着，但泪水蓦地打湿了纸面。

     这是他人生中第一次这样掉下眼泪。

     他正身处未来，却收到了一串延绵不断的过去所递来的情书。

     0587号系统是一个对人类生活充满向往的人工智能。

     所以裴清沅想，他一定也会向往被爱的感觉。

     即使他从未真正体验过那样的日子。

     可他会喜欢爱的气味。

     于是裴清沅努力模仿着不同年龄应有的笔迹和口吻，试图弥补这一份份系统没有得到过的爱。

     只是阴差阳错，系统背后的那个人类少年，竟然也真的不曾体会过这些滋味。

     所以这成了最合适的十九岁生日礼物。

     在一封封属于人生不同阶段的情书里，仿佛他也陪季桐走过了那段位于异世界的孤独人生，从未缺席。

     中学时青涩忐忑的好感，被装进干净的白色信封。

     [我还没有想好考什么大学，你呢？你未来想去哪里？] 季桐哭得停不下来：“我们现在在同一所大学。

    ” 他第一次哭，眼泪却像是积蓄了很多年，一滴一滴坠在纸页上。

     爱比痛更值得落下泪水。

     裴清沅坐在他身边，擦去他颊边滑落的眼泪，安静地等待他重新露出笑容。

     季桐拿起最后一份情书，一本厚厚的书。

     大学的情书，是一本浪漫华丽的情诗选。

     炽热明亮的爱意被写在诗集的扉页。

     [我爱你。

    ] [无论你是谁。

    ]