他不再说话，紧盯屏幕。

     而柳应勤跟柳应鸣兄弟，也没有好到哪里去。

     他们如出一辙的凤眼里，此刻都有着显而易见的焦虑、期待以及痛苦。

     ——妹妹的家庭视频，竟然没有哥哥…… ——爸爸常年不回家，竟然能出现在她的表演标题里…… ——没了，心碎成一块块…… ——但标题没有，正片会不会出现他这个哥哥呢？ 兄弟俩全都朝光屏方向，挪了小半个身位，全神贯注地张大眼，不想放过视频的每一个细节。

     很快，画面亮起。

     让他们窒息、且揪心的一幕幕闪现。

     ‘你爸妈不要你了吧？！家长会都不来。

    ’ ‘知道吗，我们班有个孤儿……’ 镜头集中在教室上空，一个人像都没有。

     耻笑声却尖锐响起。

     ‘好丢人，我不想跟你这个没爸妈教的坐一起……’ ‘下周我生日聚会，大家一起来，我爸包了个飞船~啧，我可怜的同桌，你也一起来呗，反正你也没家！’ 镜头一点点拉近，下课时分、热闹不已的教室中，一群穿着校服的学生谈笑着，唯独一个孤零零的消瘦女孩坐在角落，表情跟所有人都不一样。

     他们笑得很大声，她唇线抿得很紧。

     他们眼睛发亮，她眼神低垂。

     不管别人跟她说什么，她总是沉默不语，低头打开书本阅读。

     放学，她被留下打扫一整个教室的卫生。

     校庆，她被所有团体项目排除在外。

     柳家三个男人，如坐针毡，表情尴尬。

     画面中，终于老师忍不住找女生谈话，“小英，你能跟老师说说，你家里可以联系上哪个家长吗？你爸爸工作忙，周末有空吗，或者其他节假日，他能来一次学校吗？” 女生默默看自己的脚尖。

     她左脚磨了磨地面，右脚又无措地拧了拧脚腕。

     嘴唇动了动，却又咬住。

     半天，才在所有观众窒息的安静里，她轻轻摇了摇头。

     垂下的黑色马尾辫，滑落她消瘦肩膀。

     光屏里的老师，长长叹了口气。

     柳家客厅，也应声响起一道沉重叹息。

     不知道谁发出的。

     柳明振后背一僵。

     他在工作。

     还不是为了家？ 他每天排满了工作、实验安排，哪有时间去学校参加什么校庆、家长会？ 老师不都可以发邮件给他吗？ 而光屏中放学铃又一次响起，女孩背著书包，独自回家，独自烹饪晚餐、独自洗衣服…… 但刚洗到一半，隔壁一阵欢呼。

     女孩停下动作，关了水龙头，侧耳聆听。

     很快她小脸一震，不顾沾了肥皂水的手还没洗干净，就小跑到客厅，打开电视。

     #2125年10月34日傍晚七时整，我国第十三艘宇宙飞船“诺亚”九号从神州卫星发射，将航天员与五人科研团队送至克维利亚星，这是地球进入资源短缺的倒数五十年内，我们找到的唯一一颗适应人类居住的星球。

    # #他们将在这颗星球生活182天，替人类进行一次尝试，向我们地球组科学家团队，随时传达星球的各项居住数据。

    # #如果成功，人类向宇宙迁徙的C计划，将正式启动！# 女孩一直沉默、低垂的双眼，第一次亮起。

     像是被电视屏幕的亮光折射，映到了她的眼底，让她黑白分明的一双清澈眼眸，变得五彩斑斓。

     她一直紧抿的嘴角，像是破茧的蝴蝶，振动翅膀，朝天空画出美丽弧线。

     像是小兽呜咽，低低抽泣从她小喉咙里发出。

     她粉唇微动，无声，被抽泣淹没，只剩下一个模糊、却能被数亿人看懂的嘴型。

     “爸……爸……” 晶莹泪水，滑过她嘴角。

     晴天朗月。

     星球空间站建立…… 女孩的独白，随着城市的一步步建立，逐渐响起。

     “我的