任启东心烦意乱地抽出衣架的时候没有想到，决绝地把门摔上的时候也没想到，甚至，在他苦闷地吐出一个又一个烟圈的时候，也没完全没考虑到，直到出租车司机扭头问他去哪儿，他才意识到自己其实无处可去。

    这座城市没有一片属于他的屋檐。

    每当有人需要他，他都会伸出援手，可当他需要依靠谁时，往往寻觅不到落脚点。

    曾经，蓝溱是唯一的那一个。

    任启东找了间廉价青旅，六人一间的上下铺，离工作地点和蓝溱的住处都很远。他可以去任美明那儿打地铺，但他不想都一把年纪了还要被母亲和姐姐可怜，也不知从何说起流落街头的原因。

    想想他也的确挺可怜的，干着一份没前途的工作，也没多少存款，离开一个人就像割舍一段信仰。

    任启东行尸走肉地过着，仅仅半天，就心不在焉地算错了两次账，又连连道歉给客人退了两次款。终于捱过人流量大的时间段，他得以片刻喘息，站在收银台后，六神无主地发呆。以往，他会刷一会儿短视频，或者回蓝溱几条消息。

    “东哥，东哥，东哥！”吕星喊了三次，一次比一次嗓门大。

    任启东终于回神，愣愣地抬起头，回应：“啊？”

    “剃须刀片买了吗？”吕星问。

    “啊……”任启东迟钝地道，“忘了，我现在就去。”

    十分钟后，吕星面对着一板电动剃须刀的替换头，痛苦地按着额头：“东哥，我又不住店里。最近有什么烦心事吗，要不要请假休息两天？分店那边，不愿意去也没事的，不用这么紧张。”

    任启东这才神志归位，想起来吕星要的是最老式的双面刀片，用来给面包整形割口，而不是支使他去买什么洗漱用品。

    “不用，我没事，我现在就去买新的。”任启东黯然地垂下了手，喃喃道，“分店挺好的，我就去那边挺好的，越快越好。”

    他已经没了爱情，不能连面包也失去。

    换个新环境，也许心思也会跟着刷新。不会看什么都想起蓝溱，蓝溱喜欢吃这个，蓝溱不喜欢吃那个，谁要管他吃什么，不能又是他先没骨气。

    无论驾校教练怎么催，任启东都提不起劲去练车了。要不是退学费只能退一半，任启东都不想考驾照了。考了又有什么用呢，也没车给他开了。

    买车，对于现在的他来说，太不切实际了。

    但任启东也并没有那么怀念住在蓝溱房子里的生活，偶尔还是会有些寂寞，每天醒来时不感到幸福，但同时也不觉得有压力了。

    “蓝溱，开门！”宋怀文按了许久门铃，手都按疼了也不见有人来，扯着嗓子下了最后通牒，“你再不开门我自己进去了啊！”

    没有得到回应，就当是默许了。宋怀文按着指纹锁——是的，那里面也录了他的指纹，蓝溱的家门几乎就是个摆设，谁想进随时都可以进来——但这是宋怀第一次行使这项权利。

    明明几个小时前还跟他发过消息，这会儿装不在家也太不像话了。

    宋怀文低头瞄了眼鞋架，没换拖鞋就往里走，这地面比他鞋底还脏。远远地，他看见一个颓废的背影，比沙发靠背高出一截，裹着一条灰黑色的毯子，本该垂下去的流苏乱糟糟地四处乱翘着，顶上那颗鸡窝头的凌乱程度更是有过之而无不及。

    宋怀文走了几步，一不留神被某个沉甸甸的东西绊了一下，“我次……”他及时收声，调整重心站稳，绊他的玩意哗啦啦地滚出半米远。宋怀文蹲下拾起那个铁罐，未开封的，念出上头的文字：“糖水菠萝……”

    他一打眼看蓝溱，被遍地垃圾簇拥在客厅中心，就像是这个垃圾王国的国王。史上最穷困潦倒的国王——蓝溱握着一柄不锈钢的叉子，不断插起黄澄澄的菠萝切片往嘴里送，饕餮一般狼吞虎咽着。

    “我靠，你以为你在演金城武啊。”宋怀文忍不了吐槽了。

    作者有话说：

    电影《重庆森林》中金城武失恋后狂吃凤梨罐头。原台词如下：

    不知道从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子，秋刀鱼会过期，肉酱也会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？