个事情的真实性…… 妈妈过世的时候，她在做什么？ 她在一无所知地做试卷，一无所知地想着叶迦澜。

     许盼夏猛烈干呕，却什么都吐不出，只有胃抽紧般地痛。

     她哭到呼吸过度，一整天都吃不下东西，晚上，其他人都离开了，只有叶迦澜在病床前守着她。

     直到现在，叶迦澜才能真切地理解，自己究竟做了一件怎样的错事。

     可他并不知道，他天生难以共情。

    他知教科书上讲，父爱如山，母爱似海，但他母亲过世早，和父亲同样不算亲近。

     他不知母爱究竟如何似海，为何会令夏夏如此伤心——叶迦澜以为妹妹会稍微好受一些，他以为夏夏只会难过一段时间，然后重新振作。

     许颜如此说。

     事实上，许盼夏干呕，过呼吸，几乎吃不下任何东西，她在医院中住了两天，挂生理盐水。

    最后一天出院时，叶迦澜陪她一同往仅隔一条街的酒店里走。

    他几次抬手，想要去触碰妹妹的手，都被避开。

     杭州的夏天夜空绽放着焰火，一朵又一朵。

     许盼夏仰脸，看着夜空中的焰火。

     她喃喃低语：“你上次送我的定制焰火，比它美多了。

    ” 这是她知晓真相后第一次温柔地对叶迦澜这样说话，叶迦澜心软了几分：“夏夏。

    ” 他伸手，想要去拨许盼夏一缕松散的发，但许盼夏后退一步，躲开，她怔怔望叶迦澜。

     许盼夏平静地说：“叶迦澜，我们分手吧。

    ” “以后我们还是兄妹，也只是兄妹了。

    ” 叶迦澜不吭声，他上前，抱住妹妹的脸，强行亲吻她苍白的唇，怀中人死命挣扎，狠狠咬破他的口腔，血液流出，叶迦澜也不松口，任由她撕咬、咬烂，任由她抓掉自己眼镜，任由她拍打、挣扎。

    这个充满痛苦的吻持续到她开始落泪才停下，叶迦澜捧着许盼夏的脸，他高大的身躯俯下，嘴唇流血，他脸色苍白，轻声说：“不分手好不好？” ——哥哥知道错了。

     ——你要打我，要骂，都行。

     ——可不可以不分手？夏夏？ 叶迦澜第一次露出这般恳求的姿态，他的手都在抖。

     回应他的是许盼夏重重打在他脸上的一巴掌。

     啪。

     焰火炸开。

     酥酥麻麻，好似天上银河倒转，繁星倾倒，在夜幕中绽开出声势浩大的花朵。

     绚烂如斯。

     …… 酒店中，吃过早餐，许盼夏去清理身上的痕迹。

     水流哗哗啦啦，叶迦澜在外面，将许盼夏睡了一晚上、他铺设的垫子拿起，尽管次数多，但他做好了准备，开始也温柔，因而最开始并没有血。

    不过垫子上只有淡淡一点红，还是后来肿了后不慎磨破皮，也或许是轻微的撕裂。

     更多的还是源源不断的，属于她的东西。

     叶迦澜将这张小棉布垫仔细折好，装进密封袋，等带回去后再抽真空，彻底封存。

     分手后整整一年多，一年多，许盼夏都避着他，几乎不同他讲话。

     一年多的漠然。

     一年多的躲避。

     叶迦澜已经疯了。

     或者他本来就是疯的，不过和她在一起的那几年，短暂地恢复了正常。

     他如今不过是停药的病人。

     这还是一年之后，叶迦澜第一次同许盼夏去探视许颜。

     坟墓前干干净净，叶迦澜独自打扫、祭拜过几次。

     许盼夏蹲在坟墓前，她凝视着上面的照片，伸手摸了摸。

     凉凉的。

     “妈妈，”许盼夏说，“以前你老是说我吃路边摊不好，骂过我好几次。

    ” “我这一年吃了好几次路边摊，一点儿也不听你的话。

    ” “你看我这么坏，你快点出来，再骂我几句吧。

    ” 照片上的许颜微笑看她。

     许盼夏闭上眼睛，她靠近，额头贴着冰冷的墓碑，抱住，蹭啊蹭，她闭上眼睛，想着之前每次上学前，妈妈都这样蹭蹭她的脸，笑着让她路上慢点。

     现在她蹭得额头冰凉。

     妈妈不回答。

     石头不说话。

     许盼夏小声说：“妈妈，我想吃你做的素鹅了。

    ”