晚自习。

    ” 陈芳眼尖地瞥见许戚碗里的剩饭，立刻叫住他：“饭都没吃完，走什么走？全部吃完再走。

    ” “我回来再吃，时间不够了。

    ” “时间不够是我的问题吗？还不是你偏要问那些问题，谁知道说的是真是假，我看你就是出去瞎混，到现在连饭都不吃了。

    ” 没有哪句话特别的伤人，许戚听过其他刺耳百倍的咒骂，可这一刻挤在狭小的客厅，他还是听见脑海里绷了很久的那根弦断开的清响。

     好累。

     他快要坚持不下去。

     无止境的疲惫化为一场浩浩荡荡的塌方，许戚的身体和肺里灌满恶臭的泥沙，沉入底部，他逐渐看不见外面的阳光，周围很宁静，前所未有的死寂包围住他。

     “我没有说这是你的问题，为什么一定要曲解我的意思？” “你是在跟我唱反调吗？”陈芳重重撂下筷子，一根滚落在地上，被拉开的椅子撞到更远的地方。

     许山终于发话，说了唯一一句：“坐下来吃饭。

    ” 每一次都是这样，陈芳开头，许山收尾，他们拿着各自撰写好的剧本，在不同地方上演别无二致的戏码。

     许戚一瞬间被浓烈的厌倦压倒，他的人生充斥着日复一日的学习，老师的叹气，同学们恶劣的玩笑，还有每天醒来都要面对的陈芳，这张刻薄、虚伪，他再也不想多看一眼的脸。

     “我要去上晚自习。

    ” “回来，把饭给我吃完！” 许戚头也不回地往卧室走，拿起书包，走向大门的时候被陈芳一把拽住手臂，她的指甲陷进肉里，许戚不顾一切地甩开，陈芳尖叫着撞到折叠桌，撞歪了两把椅子，连带许戚的筷子应声掉落。

     许山看不下去这场闹剧，起身指着许戚的鼻子，怒不可遏：“你做什么？反了你了，回来给你妈道歉。

    ” “我要迟到了。

    ”许戚重复自己的回答，眼睛充血地盯着许山时而出现虚影的脸，喃喃：“我要去上晚自习。

    ” “你给我回来，谁允许你走了？” 陈芳的哭声不绝于耳，撕心裂肺地拉扯许戚的意识，喊道：“你现在都敢推我，以后是不是就要打我这个妈？你给我回来，我怎么就生了你这个白眼狼，为什么你不和你哥哥一起走了算了？” “你也别说了！”许山大吼一声，止住陈芳夸装得仿佛表演的嚎啕。

     祭台上面，许诚的黑白照片静挂在那里，天真的笑容洋溢在只有八岁的男孩脸上，从头到尾目睹整场闹剧。

     许戚记得初中的时候他忍无可忍地拿黑布盖上了这张照片，被陈芳发现后重重扇了一巴掌，扯着衣领让他对照片道歉，许戚边哭边照做，那个巴掌，他到现在还清楚地记得。

     “要是我走，你是不是就满意了？”许戚问。

     陈芳头发凌乱，围裙也快从腰上掉下来，像一个彻头彻尾的泼妇朝许戚嘶喊：“对，我巴不得你走，如果不是你见死不救，小诚怎么会出事？他是你的哥哥，你怎么能那么冷血，就看着他一点点，一点一点的就在水里面......” 许山脸色铁青，上来拉起失控的