上午十点,湾北墓园。

     泥缝窜出的尾巴草在风里招摇，左飘右荡，看门大爷懒得看它,拖鞋一脚踩住，面无表情地插孔开锁。

     铁门咿呀打开,今朝抱着白菊花束走进来，向大爷道了声谢，独自往台阶上走。

     七排，三号。

     走过长阶梯,右转。

     今朝弓腰,将花束放到一侧,从包里翻出湿纸巾,仔仔细细擦掉碑面尘埃,再掏出两瓶红罐可乐,放在坟前。

     墓碑上有一张黑白照,照片中的少年盈盈绽笑,梨涡清浅，工整楷体镌刻着少年的名字,乔如旭。

     今朝在碑前站了一会儿，有好多话想说,又不知从何说起。

     她叹了叹，坐到碑座边,拿起一罐可乐,刺啦打开,放到碑前敬给哥哥,又给自己拉开一罐,插上吸管。

     “这次我不和你抢,让你先喝。

    ” “我故意比他们来早些，免得等下他们吵起架，我就不能和你说话了。

    ” 今朝捧着可乐，喝一口，叽叽喳喳讲起以前的小事，讲她打架被父母训斥是哥哥挺身，虽然后来也被哥哥教育一顿，讲她为字迹圆不溜秋而苦恼时是哥哥安慰，虽然后来长大也没能写正，还讲了那只不知所踪的大白鹅，讲许许多多童年细碎的小事。

     更像是讲给自己回味。

     有哥哥在时，她想做坏事又不敢太坏，但也可以不用太乖，哥哥庇护的屏障，总比她需要的多那么一点点，好像只要哥哥在，所有风雨都会绕过她，倾向别处。

     可惜屏障在她初二那年瓦解了。

     那年暑假，D大的老师突然打来电话告知，她的哥哥在野外做地质考察时，遇到隔壁村舍起火，哥哥与一众同学担水扑火，过程中他几次冲入火场救人，后来不幸被烧断的房梁砸中…… 今朝抿着可乐，扭头凝望照片上的哥哥，就这么望了一会儿，声音哑淡：“哥哥我很想你。

    ” 长阶梯那边，走上来一男一女。

    宋惠拎着祭品篮走在前面，乔遇城慢几步走在后边，也拎了篮子。

     两人一前一后来到墓碑边。

     乔遇城身高脸圆，穿了件印有武馆logo的黑色汗衫，见到女儿立即笑开眉眼，朝朝朝朝地喊她。

     今朝应了声，起身让出位置给他们摆贡品。

    她知道这种场合，父母两人一旦开口就是吵架，心里默默祈祷他们最好都别说话。

     乔遇城动作快，在碑前摆上祭拜的果脯，宋惠突然开口，语气很是嫌弃：“朝朝，把那个人的东西拿走，我带了如旭爱吃的柳橙。

    ” 今朝：“……” 这话一半是说给乔遇城听，另一半是指挥今朝去行动，但今朝已经不是当年的小孩了，听了这话没再上前调和，反而后退一步。

     乔遇城闻声又搬出其他贡品放到墓前，宋惠见女儿不动，只好快快将自己带来的贡品摆出抢占位置，两人虽没说话，手上动作却是争先恐后。

     看着这些动作，今朝蹙起眉头，嘴角往下扯着，不自觉再退一步，她想离开，现在立刻马上。

     这么想的时候，脚已经在行动。

     乔遇城摆好东西，回头看到女儿退在几米距离外，像是要走，喊了声：“朝朝，有时间回来看看你弟弟。

    ” 弟弟？ 离婚时新儿子两岁大。

     也能算是弟弟？ “你说什么呢？”宋惠鼓足中气吼了声。

     今朝的脚步越退越远，看着婚内双出轨的父母，嘲讽般笑了下：“我没有弟弟，我只有一个哥哥。

    ” - 看完哥哥回来，今朝一头沉进工作里。