顶报童帽，但盒子里并没有帽子。

    “这是给你装特别东西的。

    ”她说，“你可以把你最宝贵、最爱、最秘密的东西都放在里面。

    ” “比如说什么？”我说。

     “能放下的都可以，只要是你想留给自己的就行。

    ” *** 凯蒂尖尖的小下巴在颤动，她说：“我真的非常抱歉，拉拉·琴。

    ” 我看到她的下巴在颤动，就没法再生气了。

    我就是做不到，一点也生气不起来了。

    于是我走到她身边，紧紧地拥抱她。

    “没关系的。

    ” 她松了口气，在我怀里放松下来。

     “盒子你可以留着，把你的秘密都放在里面。

    ” 凯蒂摇摇头：“不，这是你的。

    我不能要。

    ”她把盒子递给我，“我在里面给你放了些东西。

    ”我再次打开盒子，里面是那些字条，一张、一张又一张的字条。

    皮特的字条，被我扔掉的皮特的字条。

     “我清理你房间垃圾桶的时候发现的。

    ”她说，她急忙又补充道，“我只读了几张，然后把它们都救回来了，因为我能看出这些很重要。

    ” 我摸了摸皮特叠成纸飞机的那张：“凯蒂……你知道皮特跟我不会和好了吧？” 凯蒂抓起爆米花碗，说：“你就读读看。

    ”然后她去了客厅，打开了电视。

     我合上帽盒，把它拿到了楼上，回到我的房间。

    我坐在地上，把字条在周围摆开。

     很多字条写的只是这样的话：“放学后在你储物柜旁边见。

    ”“我能不能借你昨天的化学课笔记看看？”我找到了万圣节那张画着蜘蛛网的，这让我不禁微笑。

    还有一张写着：“今天你坐公交回家好吗？我想给凯蒂一个惊喜，去学校接她，让她可以炫耀一下我，还有我的车。

    ”“谢谢这个周末跟我一起去住宅大甩卖。

    你让这一天变得有趣。

    我欠你一个人情。

    ”“别忘记明天给我带一盒韩国酸奶！”“你要是敢做乔什那个蠢白巧克力蔓越莓曲奇，不做我的水果蛋糕曲奇，我们就玩完了。

    ”我被逗得大声笑了出来。

    然后，我一遍又一遍地读这张：“你今天很漂亮。

    我喜欢你穿蓝色衣服。

    ” 我从没收到过情书，但是读着这一张又一张的字条，我感觉像是收到了情书。

    这感觉就像……就像一直以来，只有皮特。

    在他之前的所有人，都是为了帮我准备迎接这些。

    我觉得我现在懂得这其中的区别了，从远处爱一个人，和在近处爱一个人。

    你接近了这个人，看到了真正的他，他也能看到真正的你。

    皮特看到了。

    他看到了我，而我也能看到他。

     爱是吓人的，它会变，会消逝，这是风险的一部分。

    我不想再害怕了。

    我想要勇敢起来，像玛格特一样。

    毕竟，新的一年马上就要开始了。

     快到午夜时，我叫上凯蒂，带上小狗，去后院放花炮。

    我们都穿着厚厚的外套，我让凯蒂戴了帽子。

    “我们应不应该给杰米也戴顶帽子？”她问我。

     “它不需要帽子。

    ”我说，“它已经有皮毛外套了。

    ” *** 天上繁星点点，看起来像遥远的宝石。

    我们住在山边，真是幸运，能感觉离星星近一些，离天堂近一些。

     我给自己和凯蒂分别点了一根花炮，凯蒂开始在雪中跳着舞挥动着花炮，画出光环。

    她在试着让杰米从光环里跳过去，但是它怎么也不配合。

    它只想在院子里到处小便。

    还好我们家有围栏，不然它恐怕要一路小便到街道尽头。

     乔什卧室的灯亮着。

    我看到他在窗前，这时他刚好打开窗子，喊道：“宋家女孩！” 凯蒂喊着回应他：“想来玩花炮吗？” “也许明年吧。

    ”乔什喊着答道。

     我抬头看着他，挥动手里的花炮，他微笑了，我们之间就是有种对的感觉。

    不论怎样，乔什都是我们生活的一部分。

    我很确定，我突然间非常确定，一切都是应有的样子，我不需要害怕道别，因为道别不是永久的。

     我回到卧室，换上法兰绒睡裙的时候，拿出我那支特别的流畅的笔，还有我那本厚厚的信纸，开始写。

    这不是一封道别信，只是一封普通的情书。

     亲爱的皮特……