带着某种神情盯住我，就像一只被猎杀的野兔，可能我的突然侵扰吓着她了。

     “梅娜小姐，”我说，“我求你告诉我，那个男人是谁，他对你居心何在。

    可能我很卤莽，但这不是一件可以谦让的事情。

    看着一位女人处于危险之中，任何男人都不能见死不救啊。

    ” 她在倾听，但没有什么表情——我几乎绝望了，这时她闭上蓝色的大眼睛，好像难以启齿地疲倦。

     “你不用救我。

    ”她说。

     我抓住她的手臂，轻轻摇动她，如同摇动陷入了危险睡眠中的人一样。

     “你必须清醒清醒，”我说，“事情必须得做，你必须让我救你。

    你已经说过那人杀了你姐姐，而我相信——他还会杀了你，我相信这点。

    ” 她只是抬起头望着我。

     “你为什么不告诉我一切？”我又催促道。

     “没有什么可做的，我告诉你——没有。

    即使我能去做我也不会。

    至少没什么关系。

    还剩二三天我们就要离开了，走得远远的！如果你看到了什么，我求你别说出去。

    ” “你疯了，小姐。

    ”我正尝试用粗暴的话语来打破她死亡般的镇静。

     “你已经控告他杀了人，除非你向我解释清楚，不然，我会去警察局告发你们。

    ” 这下她醒悟过来，但我不喜欢这种方式。

    她骄傲地抬起头说道：“别来插手，先生，这不关你什么事。

    这是我自己的事情，莫伦先生，不关你的事。

    ” “这事与这儿的每个人都有关——与全世界的人都有关，”我回答道，十分冷酷。

    “如果你一点都不爱你姐姐，至少，我认为你也是凶手。

    ”“听着，”她打断我，无力地靠在我身边。

    “我很爱她，是的，上帝都知道！但是我更爱——超出了一切，超出了想象，我爱他。

    你偶然偷听到了一个秘密，但你不能利用它去危害他，否则，我决不会答应的。

    你刚才对我说的话——就是一种危害。

    你认为你的‘警察局’会相信你吗？”现在，她像天使般微笑了，上帝啊救救我吧！我已经爱上她了！难道她没有用许多种占卜方法中的一种，读到我对她的感觉吗？她整个的神态已经改变了。

     “来吧，”她近乎引诱地说道，“答应我，别再这么无礼了。

    ”她用最友善的方式挽住我的手臂。

    “来吧，我陪你散步吧。

    他不会知道的——他今天一晚上不会回来。

    ” 月光下，我们一起在阳台上散步，她似乎忘掉了近来亲人的丧亡，在布朗维尔从未见过的少女的怒吼和低声抱怨。

    我默不作声，感到很不自在，觉得这是她耍的一个花招。

    它无疑是个暴露——这个最令人迷恋、显然没有罪过的尤物，镇定而又忏悔似地欺骗了这个男人，就在片刻之前，她承认和表达了对他最深深的爱情，这爱情甚至发现死亡是一种可以接受的示爱方式。

     “真的，”我天真地说道，“在月光下有一种全新的感受。

    ” 而月亮一定抿嘴笑了。

     我们分手前，我已经强索了她的一个诺言——明天下午和我一起散步——在永远离开这里之前——去老磨坊，布朗维尔最令人敬畏的古迹之一，于一八六。

    年建造的。

     “如果他不在这儿的话，”她认真地补充道，当我松开她给我的手，向她道别，最善良的圣徒都会原谅我的，我徒劳地使自己相信她说的承诺——如此令人着迷，正如聪明的法国男人指出的那样，我们发现女人确实不忠时，我们应当是不忠行为的反对者，而不是它的牺牲品。

    在分享到了她的恩惠后，今夜，美梦天使俯瞰着我。

     布朗维尔旅馆很早开始早餐，在第二天早餐后，梅娜小姐没有在餐桌边，我站在阳台上，她朝我走过来，身着端庄的步行外衣，没说一个字。

    “他”