许妍找到一个空车位，停下了车。

    刚下来，一辆车横在她们面前，车上走下一个戴着黑框眼镜的男人。

    他说，又是你，你又停在我的车位上了。

    许妍认出他就住在自己对门，好像姓汤。

    有一次他的快递送到了她家，里面是一盒迷你乐高玩具。

    她晚上送过去，他开门的时候眼睛很红。

    她瞄了一眼电视，正在放《甜蜜蜜》。

    张曼玉坐在黎明的后车座上。

     许妍说，我不知道这个车位是你的，上面没挂牌子。

    她要把车开走，男人摆了摆手，说算了，还是我开走吧。

    他钻进车里发动引擎。

     乔琳笑着说，他一定看我是孕妇吧。

    现在我到哪里都不用排队，一上公交车就有人让座，等孩子生下来，我都不习惯了。

     许妍打开公寓的门。

    她的确没打算把乔琳带回家。

    房子很大，装修也非常奢侈，就算对北京缺乏了解，恐怕也猜得出这里的租金一般人很难负担。

    但是乔琳没有露出惊讶，也没有发表评论。

    她站在客厅中间，低着头眯起眼睛，好像在适应头顶那盏水晶吊灯发出的亮光。

     过了一会儿，她回过神来，问许妍，你主持的节目几点播？许妍说，播完了，没什么可看的。

    乔琳问，有人在街上认出你，让你给他们签名吗？许妍说，一个做菜的节目，谁记得主持人长什么样啊。

    她找了一件新浴袍，领乔琳来到浴室。

    乔琳指着巨大的圆形浴缸问，我能试一下吗？许妍说，孕妇不能泡澡。

    乔琳说，好吧，真想到水里待一会儿啊。

    她伸起胳膊脱毛衣，露出半张脸笑着说，能把你的节目拷到光盘里，让我带回去吗？放心，不告诉爸妈，我自己偷偷看。

     乔琳的毛衣里是一件深蓝色的秋衣，勒出凸起的肚子。

    圆得简直不可思议。

    她变了形的身体，那条被生命撑开的曲线，蕴藏着某种神秘的美感。

    许妍感觉心被什么东西蛰了一下。

     电话响了。

    沈皓明让她快点过去。

    听说她要出门，乔琳的眼神中流露出恐惧。

    许妍向她保证一会儿就回来，然后拿起外套出了门。

     许妍睁开眼睛，看到自己躺在病房里。

    墙是白的，桌子是白的，桌上的缸子也是白的。

    乔琳坐在床边，用一种忧伤的目光看着她。

    许妍坐起来，问乔琳，告诉我吧，我到底怎么了。

    乔琳垂下眼睛，说你子宫里长了个瘤子，要动手术。

    子宫？许妍把手放在肚子上，这个器官在哪里，她从来没有感觉到它的存在。

    乔琳说，你才１７岁，不该生这个病，医生说是激素的问题，可能和出生时他们给你打的毒针有关。

     ……医生站在床前，说手术很顺利，但瘤子可能还会长，以后可以考虑割掉子宫，等生完孩子。

    但你怀孕比较困难。

    他没说完全不可能，但是许妍知道他就是那个意思。

     医生走了，病房里很安静。

    许妍望着窗外的一棵长歪了的树，岔出去的旁枝被锯掉了。

    乔琳说，我知道我说什么都没用，可是我以后真的不想生孩子。

    不知道为什么，想想就觉得可怕。

     许妍赶到餐厅的时候，沈皓明已经有点喝多了，正和两个朋友讨论该换什么车。

    上个月，他开着花重金改装的牧马人去北戴河，半路上轮轴断了，现在虽然修好了，可他表示再也无法信任它了。

     他们有个自驾游的车队，每次都是一起出去，十几辆车，浩浩荡荡。

    许妍跟他们去过一次内蒙，每天晚上大家都喝得烂醉，在草地上留下一堆五颜六色的垃圾。

    有一天晚上，许妍和沈皓明没有喝醉，坐在山坡上说了一夜的话。

    他们两个就是这么认识的。

    许妍跟所有的人都不熟