妙玉怎么会忽然说出“不能失了咱们闺阁面目”呢？我个人认为，曹雪芹这样写，他是有用意的。

    他就告诉你妙玉这个人，她确实是“不合时宜”。

    她人在庵中，却心有情爱，她爱的并不是贾宝玉，她爱某一个王孙公子，她始终认为自己是闺阁中人，她不认为自己因为种种原因成为了这样一个尼姑，就必须去遵守那些佛教的清规戒律。

    她就认为自己是一个闺阁当中有尊严的女子，她享有俗世的所有女子应该享有的权益，这就是妙玉，她就这么说话。

    这是值得我们注意的妙玉的语言，言为心声，妙玉的内心世界，由此可见一斑。

     另外，更值得注意的是，妙玉她将怎么续？她未动笔前，先向林、史二位宣布她自己会怎么续，她说，“依我必须如此，方翻转过来，虽前头有凄楚之句，亦无甚碍了。

    ”她续诗前续诗后都有话，她续这个诗，你看她不是一般地续，她有她的最高原则，有她的美学宣言，有她对诗句内涵的追求。

    她说她为什么要这么续时，强调必须如此方能翻转过来，请注意“翻转过来”四个字，在八十回后，妙玉在宝玉一生当中所起到的作用就可以用“翻转过来”四个字概括。

    一会儿我要讲给你听我的推测。

     那么，《红楼梦》第七十六回，以出人意料的笔法让妙玉出场，并让她一气呵成续出了中秋联句十三韵，这其中的玄机到底在哪里？妙玉的十三韵究竟说明了什么？而它与妙玉的最终结局又有什么关系呢？我继续往下分析。

     妙玉续的这个诗，有些读者读起来，会觉得比较艰涩、难懂，有的人读到这儿，不知道究竟曹雪芹在表现什么，就跳过去不读了；我觉得阅读当中有些地方跳过去也是一种办法，不能对每一个阅读者都有一个统一的要求，因为阅读是种审美活动，审美活动应该是率性而为，怎么读得舒服怎么来。

    我个人过去对妙玉所续的这十三韵，也经常跳过去读，但现在我需要探究妙玉究竟是怎么回事，我就要细读了。

    在西方文学批评各种体系里，曾经有一种颇为流行，叫做“新批评派”。

    他们的主张就是文本细读，认为只有仔细地，甚至探幽发微地去细读细抠细品细评作者写下的每一个句子，每一个用语字眼，才能洞彻作者的创作心理，并阐述出作者所想表达的深层意蕴。

    我对西方的这一文学批评方法，也很愿借鉴。

    我研究《红楼梦》，基本的方法也是细读，而细读了妙玉所续的这十三韵以后，就形成了我个人的见解，现在我就把自己细读的心得告诉你。

     我个人细读的心得是，妙玉在她所续的这些诗句里面，把贾府，特别是金陵十二钗正册里除了她以外的这些女子，甚至你也可以把她自己包括在内，所有各钗的命运结局，做了一个扫描和概括。

    底下我讲的这些看法都仅供参考，再申明一次：我从来不认为我自己的想法都是对的，但是，我又从来都非常乐于把自己形成的一些看法竭诚地告诉别人，与同好形成一种平等讨论的关系。

     妙玉是怎么写的呢？头两句，“香篆销金鼎，脂冰腻玉盆”。

    第一句“香篆销金鼎”，大意就是说很高级的那种香在很贵重的鼎里面，点燃以后在燃烧，但是它很快就要烧完了，这是预言贾元春。

    在八十回后，虽然贾元春她身处在“金鼎”般的皇宫里面，但是她的命运也无非跟香一样，很快就会燃尽，报销掉。

    那么“脂冰腻玉盆”呢？这是讲秦可卿，是说秦可卿这个事已经结束了。

    什么叫“脂冰腻玉盆”呢？在过去，经常是用玉做的一种盆形的器皿来安放蜡烛，当然是贵族、有钱人家才这么做，而现在这个蜡不仅已经燃尽，而且是燃尽很久了，流淌出的蜡油，掩埋了蜡根，那玉盆里就好像堆满了脂肪一样，像冰一样凝结在里面了。

    这当然是指秦可卿这个事已经过去了。

     然后她又写，叫做“箫增嫠妇泣，衾倩侍儿温”。

    箫就是吹箫、洞箫，箫的声音总是很悲凉、很凄惨的。

    嫠妇，就是寡妇、守寡的人，她在那儿哭，但是她的境遇也还过得去，晚上还有伺候她的侍女给她把被子弄暖了，比如搁个汤婆什么的，这个就是概括薛宝钗的命运。

    在八十回后，薛宝钗确实嫁给贾宝玉了，但是她和贾宝玉之间没有正常的夫妻生活，贾宝玉还一度出家，她很悲苦地过着一种活寡妇的生活。

    根据脂砚斋批语的透露，在袭人离开贾府的时候，曾经跟这个府里面的人留话，说“好歹留着麝月”，因此我们可以知道，最后在薛宝钗很悲苦的时候，身边只剩下一个伺候她的人，那人并不是莺儿，莺儿当时究竟还在不在，我们现在找不到什么线索，但是我们有一个很重要的线索，就是后来麝月留在了她身边，所以说“衾倩侍儿温”。

     那么，后来王熙凤这些人到哪儿去了呢？下面就写了，“空帐悬文凤”，人去屋空，只是在帐子上还有凤凰的图案，成了一种悠远的回忆。

    这就是暗示王熙凤后来人都没有了，当年的一切繁华富贵的生活，她的那种弄权、那种调笑、那种得意、那种愠怒，都已烟消云散。

    下一句叫做“闲屏掩彩鸳”，它也是写景，屋子也是空的，但是在屏风上面还画了一些彩色的鸳鸯，这是暗示贾府里面像鸳鸯这样的一些大丫头，最后也都花落水流红，漂泊不知何方，留下的只有一些回忆，一些影像。

     下面两句则应该是概括整个八十回后贾府的艰难处境的，叫做“露浓苔更滑，霜重竹难扪”。

     再下面两句，我认为是概括了迎春和探春的遭遇。

    一句叫做“犹步萦纡沼”，就是说走在那个沼泽旁边，随时要掉下去，这就预示着迎春嫁给孙绍祖以后，终究还是掉下去了，被中山狼吞吃了。

    探春怎么样呢？探春是“还登寂历原”。

    探春后来的命运似乎稍微好一些，她原来是一个庶出的女子，血统背景不怎么具有优势，可是她后来远嫁了，远嫁以后