带着怅然：“阴差阳错，本来只是送人上船，不知怎的自己就上了船，来了台湾……离家的时候对母亲说，过几天我就回来，谁知道一转眼就是十年。

    ” 轻描淡写间，灰飞了多少离合悲欢，二十二岁的周默玉已经初懂人情，面对这样的场景，她内心感慨，嘴上却说不出话来，只好干巴巴地劝慰：“会有相见那一天的。

    ” 陈瘦棠把悲伤一抹，换上一副笑脸来：“说说你吧，当初我给你寄的那封信，你收到了没有？” 周默玉垂下眼睛：“收到了。

    ” 陈瘦棠惊讶了：“那为什么没有回信？你知不知道，你在文学上荒废了五年。

    ” 他替她觉得痛心，五年啊，人的一生中有几个五年？这五年里，借着当初那场征文比赛，几个当初的参赛者紧抱《铃兰》，已经薄有名气。

    而周默玉呢，当初最有灵气的周默玉，却把最好的时光白白荒废了！ 周默玉一脚踢飞脚下的石子，轻却清晰地说：“不乐意让不识货的人看我的文章，他不配。

    ” 这小小女孩子竟有此等烈性，陈瘦棠扑哧笑了，周默玉莫名其妙地看着他，等到笑够了，陈瘦棠正色严肃地说道：“那我算不算识货人呢？” 周默玉迟疑了一下，点点头。

     陈瘦棠冲她伸出手来：“周默玉小姐，从下周起，我就是《铃兰》杂志的主编了，欢迎你向《铃兰》投稿。

    ” 三 二十二岁，周默玉在台湾文坛崭露头角。

     如陈瘦棠所料，周默玉横空出世，在文坛立刻引发震荡，那样年轻好看的女孩子，却有那样华丽漂亮的文字，笔锋却又那样锐利，这太罕见了。

    世上不乏写一首漂亮文字的女孩子，但独独周默玉，她的文字里风流天然，你看一眼她的文章就知道，这和努力无关，全是天赋。

     一个无法仿效无法的描摹周默玉，60年代台湾文坛的奇迹。

     陈瘦棠有意提携周默玉，他总将她的文章放在最显眼的位置，他推荐业内同仁们与她认识，也常带她去文人们的文化沙龙小坐，去拜访那些成名已久的前辈们。

     1962年的夏天，周默玉开始在《铃兰》上连载长篇小说，小说连载到第三个月时，杂志社有一位宋姓同仁要结婚了。

     周默玉亦被邀请去参加婚礼。

     新娘是一位本省人，六十年代的台湾，本省人和外省人互不理解势同水火，为和宋结婚，她与家里大吵一架脱离了关系。

    新娘是个娇小漂亮的女孩子，小宋十多岁，依偎在宋身边，小鸟依人的模样。

     本该是很甜蜜的婚礼，周默玉却总觉得不对劲，新郎的表情怪怪的，眼睛里带着怅惘似的，让她看不懂。

     礼毕喝酒，酒过三巡，新郎醉了，终于开始倾吐醉话。

     周默玉第一次看见文人哭，原来文人哭起来和一般的醉汉也没有什么区别，宋哭的一把鼻涕一把泪，指着在场的诸位：“我知道你们瞧不起我，觉得我负心薄幸，但是一个人的日子真难熬啊，看不到头的寂寞……” 一桌子的人都沉默着没有搭话。

     宋突然把矛头指向了陈瘦棠：“尤其是你，我知道你，陈瘦棠，你心里瞧我不起。

    你是道德卫士，为了不辜负家里的未婚妻，宁肯委屈自己。

    可是你想过没有，十三年了，我们离开家十三年了，我们还能回去吗，家里还是我们走时候的样子吗？还有人在等我们吗？”