上部相关的一切活动，结果别的活动冒出来了。

    通过这一次，我明白了不能用过去的经验来想象今后的生活。

    今天我关闭了手机，觉得自己断开了和外界的接触，当然我不会断开这个博客，我现在需要这个博客来让自己感受到：我还在人间。

     二○○五年十一月十五日 一些有关《兄弟》叙述语言的批评和你的一样，先是说一口气读完，后又说语言拖沓。

    我的费解就在这里：拖沓的语言如何让人一口气读完？我想这可能是对语言功能理解上的差别。

    我的理解是，文学作品的语言不是为了展示自身的存在，是为了表达叙述的力量和准确。

    用一个简单的比喻：文学叙述语言不是供人观赏的眼睛，长得美或者不美；文学叙述语言应该是目光，目光是为了看见了什么，不是为了展示自身，目光存在的价值就是“看见了”，叙述语言就像目光在生活的世界里寻找着什么，引导阅读进入到故事人物和思想情感之中。

    中国传统美学中的“烘云托月”，可以用来解释叙述语言的功能，就是画月亮的时候只画云彩，不画月亮，可是让人看到的只有月亮，没有云彩。

    在我看来，一部小说的叙述，尤其是在长篇小说的叙述里，语言应该功成身退。

    另外，下部是写现在的故事，我正在修改，你放心，我没有任何顾忌。

     二○○六年三月十八日 我觉得可以谈论一下《兄弟》的语言了，因为下部就要出版。

    我想你已经注意到了上部中的一些流行语，这样的流行语在下部中会更多地出现。

    回顾自己过去的作品，我很少，或者说不敢使用流行语，生活式的流行语和政治式的流行语，那是因为我过去的叙述系统拒绝它们进入。

    写作的经验告诉我，叙述的纯洁和表达的丰富之间永远存在着对立，作家必须时刻做出取舍，是维护叙述，还是保障鲜活？有时候两者可以融为一体，有时候却是水火不容。

    通常意义上，寻找一个角度来叙述的小说，我称之为“角度小说”，往往可以舍弃其他，从而选择叙述的纯洁。

    可是正面叙述的小说，我称之为“正面小说”，就很难做到这样，这样的小说应该表达出某些时代的特征，这时候流行语就不可回避了。

    “角度小说”里的时代永远是背景，“正面小说”里的时代就是现场了。

    流行语的优点是它们总能迅速地表达出时代的某些特征，缺点是它们已经是陈词滥调。

    我在写作《兄弟》时，曾经对流行语的选择犹豫不决，后来迫不得已，只好破罐子破摔，大规模地使用起了流行语。

    为什么？二十多年的写作让我深知叙述是什么，如果小心翼翼地少量使用流行语，那么流行语在叙述里的效果就会像一颗老鼠屎坏了一锅粥一样，与其这样，还不如大规模地使用流行语，这叫虱子多了不怕咬。

     二○○六年三月二十六日 严锋说我的《兄弟》写得非常放肆，我想他可能主要是指下部，我同意他的话。

    回顾自己过去的写作，我的每一部小说都是“收”回来叙述的，只有这部《兄弟》是“放”出去叙述的，尤其在下部。

    我想是自己经历的两个时代让我这样写作，我第一次知道正面去写作会带来什么，当时代的某些特征不再是背景，而是现场的时候，叙述就会不由自主地开放了。

    写作上部的时候，我就努力让自己的叙述放肆，可是被叙述的时代过于压抑，让我的叙述总是喘不过气来。

    到了下部，进入了今天这个时代，我的叙述终于可以真正放肆。

    为什么？是因为我们生活在一个放肆的时代里。

    比起我们现实的荒诞，《兄弟》里的荒诞实在算不了什么，我只是集中起来叙述而已。

     二○○六年三月三十日 《兄弟》上部和下部的叙述差距，我想是来自于两个时代的差距。

    去年八月上部出版时，应责任编辑请求，我为封底写了一个后记，我说上部是“精神狂热、本能压抑和命运惨烈”，下部是“伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象”，我用了“天壤之别”这个成语来区分这两个时代，是希望上部和下部的叙述所表达出来的也能天壤之别，我不敢说自己