女孩目视星空，双眼呈现出一种冷冷的深绿色，一手紧紧捏着那本被翻烂了的《雪虎》，另一只手牢牢握住身旁舅舅的大手。

    荒野成了铅锤，坠入灵魂深处。

     第二天，他驾车追随洛基山脉。

    女孩睡眼惺忪地望着雪白色的云团在天空中曳脚飘行，大片大片的蓝色龙胆点缀在绿色的山坡和草地上，酷似昨夜的星星们。

     一过独立通行点（Independent　Pass），海拔骤然超过一万二英尺。

    远方，靠近天际线之处，天与尚含积雪的山脉融为一体，无形无色。

     安披着新买的羊毛毯子，如同怪异的小小吉普赛人，嘴里嚼着果汁软糖，牛仔帽歪戴在头上，罩住辫子。

    她指着窗外，腕上的纯银手串被甩得叮当作响：“雷，是鹿！” 他瞥了一眼侧方的路。

    一条清澈的河流正伴随车辙急行，山上的融雪令河水暴涨，被淹入水中的高草在水流的冲击下向一侧倾斜。

    两头鹿在河边饮水，听到发动机轰鸣而来，立即抬起头，白斑似的鹿尾一晃而过，悄无声息地消失在颤杨树林中。

     进入犹他州，悍马沿I－70西行，穿越雄伟的科罗拉多峡谷。

    标志性的双子山峰倒映在宝石一般的玛绒湖中。

    峭壁耸立在公路两侧，女孩顺着峡谷地国家公园的路标走，他背着装满露营工具的背包，沿着小路爬到顶，向摩押的方向远眺。

     河水在朱砂一样红的石壁间奔流，波澜壮阔。

     他同女孩坐下歇息，趁酒精炉烧水的功夫，在研钵中碾碎一些提神醒脑的深烘焙咖啡豆。

    两人一边啜饮黑浓的苦咖啡，一边眺望天上流云飘过，四下任风呼啸。

    男人看着峡谷，悬崖峭壁间点缀着青绿色的小小水塘，映射出明亮的华光。

    女孩沉浸在壮丽宏伟的景色中，没有发现他悄悄侧头，目光在她的脸庞与绿眼睛间流连，久久不曾移开。

     下午四点左右，两人分吃一包华夫饼和牛肉棒。

    女孩倒在他腿上，唇含微笑，快乐地睡了。

    他用毛毯把她裹紧了一点，将绑成一条的大辫子搁在自己膝头，不自觉也微笑起来，一部分因为景色优美，另一部分因为终于可以无所顾忌地看女孩的脸。

    不，那并不是想要亲吻对方嘴唇的冲动，而是一种油然而生、甚至稍嫌野蛮的幸福。

     他们在峡谷南缘待了近三周。

    时而轻松漫步，时而深入峡谷。

    安的腿脚更加壮实，跟露营老手学会了如何读懂星星与风向，学会如何像北美灰狼一样不费力地在山林间行走。

    细窄的道路切入陡峭的岩壁，他租了一个小木屋，和孩子活得像两个野人。

     岩壁之外是更多、更高的岩壁，连成崎岖的山线，闪耀着鸽子羽???毛似的浅灰光芒。

    落日照在峡谷一侧，整条山线似乎都在发光。

    洛基山脉的落日余晖涂抹出一种深邃的暮色，那种紫与红在别处无法可见，远超凡俗想象。

     她靠在他身上，将男人的腕骨攥在指间。

    哪怕她屏住呼吸，不敢眨眼，也说不清夕阳的灿金是从何时转变为玫瑰紫的。

     秃鹫在峡谷中盘旋，偶尔能瞥见一只野牛，在林中稳重地踱步。

    更远方，山峦如黛。

     太阳落山后，空气很冷，女孩许久没有说话。

    他望向她，发现安攥着自己的手，面颊上泪光闪闪。

     那一年，女孩十五，快要十六岁。

    悍马从大峡谷启程，途径壮丽的红岩峡谷与鲍威尔湖，在盐湖城停留了