“哦，我只是想跟你说我一直都很崇拜你。

    ”她抬起头，意味深长地直视他的双眼。

     “很荣幸，只是我已经很久没写什么像样的东西了。

    请问你是？” “我叫黎贝嘉·玛特森。

    ”她回答道，“我一直住在瑞士。

    ” “现在是回国来玩？” “可惜不能待很久。

    我想念瑞典，甚至想念十一月份的斯德哥尔摩。

    但我猜想家对每个人而言都是这样，对吧？” “你的意思是？” “连缺点都会想念。

    ” “的确。

    ” “你知道我都怎么治疗乡愁吗？我会看瑞典的报章杂志。

    过去这几年的《千禧年》，我应该一期都没错过。

    ”她说。

    他再度看了看她，发现她身上从黑色高跟鞋到蓝色克什米尔格纹披肩，样样衣饰都昂贵而高雅。

     黎贝嘉看起来不像典型的《千禧年》读者，不过也没道理抱持偏见，甚至于仇视移居外国的瑞典富有侨民。

     “你去那里工作吗？”他问道。

     “我是寡妇。

    ” “原来如此。

    ” “有时候很无聊。

    你现在要上哪去吗？” “我正想去喝一杯，吃点东西。

    ”刚说完他就后悔了。

    这回答太好预料，太具邀约的味道。

    但至少是实话。

     “我可以陪你去吗？”她问道。

     “那就谢谢了。

    ”他听起来有些不确定。

    这时她碰到了他的手——是不小心的，至少他想这么相信。

    她依然看似羞赧。

    他们俩缓缓走上霍恩斯路，经过一排画廊。

     “能跟你一起散散步真好。

    ”她说。

     “有点出乎意料。

    ” “就是说啊。

    今天早上醒来的时候没想到会这样。

    ” “你想到什么了？” “觉得今天应该仍是个无聊乏味的日子。

    ” “不确定我的陪伴会不会让你觉得有趣。

    ”他说，“我现在满脑子都在想一则报道。

    ” “你工作得太辛苦了吧？” “也许。

    ” “那你需要休息一下。

    ”她露出一个令人陶醉的微笑，笑容充满期望或是某种承诺。

    那一刻他觉得她很眼熟，那个笑容似曾相识，只不过是另一种有点扭曲的样子。

     “我们以前见过吗？”他问道。

     “应该没有，只是我在电视上看过你，也看过你的照片上千次。

    ” “所以你从来没住过斯德哥尔摩？” “小时候住过。

    ” “那时候住在哪里？” 她随手比了一下霍恩斯路。

     “那是一段快乐时光。

    ”她说，“当时是父亲照顾我们。

    我常常想起他，很怀念他。

    ” “他不在人世了吗？” “他太年轻就死了。

    ” “真遗憾。

    ” “谢谢。

    我们要去哪里？” “哦，”他说，“贝尔曼路上有间酒吧叫‘主教牧徽’，老板我认识，那地方很不错。

    ” “那是一定的……” 她再度露出那种羞怯、腼腆的表情，手也再度不经意拂过他的手指——这回他可就不敢说是碰巧了。

     “会不会不够新潮？” “哦，我相信那一定是个好地方，”她带着歉意说，“