工人用盖板盖严两只并排放着的骨灰盒，用水泥抹严边隙，齐唯民看着墓碑上黑色的新鲜的两个名字，再看向远远的东南角，他的亲生父亲就埋在那里，他觉得父亲在看着他们，看着这一个雪白的崭新的墓碑，父亲爱过的，和一起生活过的两人女人，都离他远远的，远远的。

    他们经历的那一段岁月，灰飞烟灭，永不回来了。

     等齐唯民忙完了一切，乔七七才告诉他，他把游戏室包给别人做了。

     乔七七把女儿留在家里呆了一周的时候，父女俩人连大门也没有出，饭菜都是打电话叫的外卖。

    小姑娘坐在自己卧室的地板上安静地绣着十字绣，绣了七天，绣成了一个靠枕套，乔七七枕着这个枕头，枕在女儿细密的针脚上一夜未睡，第二天开始，他每天陪着女儿一起上学，坐在教室的一个角落里，跟女儿一起听课一起放学，陪着女儿一起做功课，一直到这一个学期的结束。

     春节过了，眼看着十五元宵就要到了。

    二强跑去找乔七七，说是叫他十五这一天一定要回老屋跟哥姐们一块儿吃个饭。

     那一天，乔一成喝了不少的酒，也许实在是喝得多了点，乔一成觉得坐在身边的弟妹们的身影都飘飘乎乎的，在映在水里的倒影似的。

    四美不放心他一个人回去，硬留他在老屋住了一晚。

     乔一成睡在熟悉的屋子里，这一觉特别地沉，梦都没有一个，一片单纯的漆黑，浓厚得化不开。

    第二天一早，乔一成睁开眼，看见一个女人的身影在屋子里晃，听得她说：起来了，太阳晒着屁股了。

     很轻柔的声音，道地的土腔。

     乔一成微笑起来，喊了一声：妈。

     他想起，这好像是一个周日，他睡到很晚，妈妈叫他起床，他呆呆地坐在床上，想着这一夜的长梦，梦见他长大了，上了大学，寒窗苦读，范进中举似地考上了研究生，梦见他结婚了，还不止一次，梦见他的弟妹们，一个个，长手长脚，都添了岁数，面目不复他所熟悉的少年的青涩稚嫩。

    梦里头，他们哭，他们也笑，他们过着日子，日子里有人来了，后来又去了，他还梦见自己与一个女子在河边走，河水拍岸，温腻的水汽，河面上散落的灯光，还梦见一场又一场的葬礼，有人痛哭，但是他一点也不悲伤，因为他相信那是梦境，有一种置身事外的从容，一切都不与他相干，不过是一个梦而已。

    很长很长的一个梦，醒来，却是一个周日，他不用上学，作业也做完了，母亲一定在忙着烧早饭，身边的兄弟也还在睡，一条腿搭在他的肚皮上，他的妹妹们睡在旁边的小床上，骈头抵足。

     乔一成满足地往被子的更深处缩一缩，又叫一声：妈。

     有小姑娘的声音响起：大舅舅。

     一张美丽的小脸出现在乔一成的视线里。

    细软的头发扫在乔一成的脸上。

     小姑娘乖巧地问：大舅舅，我妈问你早饭想吃什么？稀饭还是豆浆，油条要不要？ 乔一成慢慢地对准目距，看了又看，认出是难得放假在家的外甥女戚巧巧。

     乔一成慢慢坐起身来，好半天，终于笑出来。

     都要，他对戚巧巧说。

     这一天是周日，乔一成午后去了南方的新房子。

     装修已做好了，大方舒服的风格，一切崭新却又带一分尘世的亲切，倒像是人离家了一段日子，拎了行李重又回来了。

     南方看过，很是满意。

     乔一成一个屋子一个屋子地走过，快乐里头有一种深切的疲惫。

     大约还是宿醉的缘故。

     乔一成到卫生间里方便。

     有点头晕，他把头抵在墙上。

    下身忽地一阵尖锐地刺痛。

     接着，他看见抽水马桶里一片血红。