回忆—— 接触多了以后，杜山阑了解到，骆希涵大部分时间被妈妈关在屋里，午饭是冷掉的黑芝麻糖饼，他用热水泡着吃；邻居小孩在楼下捉迷藏，他躲进窗帘后跟着数数；最夸张的是，他没去上过学。

     第一次听说这件事时，杜山阑不敢相信地拉开他的书包，里面只有破破烂烂的美术本以及秃了的铅笔，剩下是凑数的树枝和树叶。

     骆希涵抱著书包理直气壮地说：“妈妈教我写字，我会写！” 杜山阑拿出上次收到的那封“天书”，“这就是妈妈教你写的字？” 骆希涵害羞得耳朵都红了，实在憋不住，哇地一声哭了。

     杜山阑头疼。

     他妈妈到底什么情况，挨着最近的邻居也讲不清楚，只知道她被富家太太找上门打骂，孩子大概是那家男主人出轨的产物，虽有悉心取出来的名字，但至今没能上任何一方的户口本，是个不折不扣的小黑户。

     没有户籍，对入学肯定有影响，富家太太抓住这条把柄，暗中给她下绊子，逼她弃养。

     知道这些隐情后，当时薰万分局促地找上门，询问小学用过的课本还在不在时，杜山阑只觉得心酸。

     就算是出轨生的孩子，也只是个孩子，何必逼到这般田地？ 他强行拉着骆希涵的手，到文具店海购一番，拼音本、算数本、套尺卷笔刀……把小书包塞得关不上才勉强罢休。

     防止时薰再拿钱来还人情，他把学习用具通通带到自己家，命令小朋友每天晚饭后过来上课。

     那阵子，兰高流传一个恐怖的传言，某揍人不眨眼杜姓校霸，专门叫成绩好的同学去天台，威胁交出曾经用过的学前班教材。

     杜山阑家里的课本很快堆成小山，他从里面挑出最新最好的那本，扔到骆希涵面前：“今天学五页！” 骆希涵不敢说话，委屈得嘴巴瘪下去。

     然而很快，杜山阑发现这样根本行不通。

    骆希涵不愧为哭包，看不懂拼音要哭，算错算数要哭，要是气急败坏吼他一句，那完蛋了。

     还好，院里有只会说话的鹦鹉，实在哄不好，就让鹦鹉来，听到鹦鹉叫“爸爸”，骆希涵的注意力马上转移了。

     他泪眼汪汪地对鹦鹉说：“我也没有爸爸，没有爸爸的才是好孩子。

    ” 鹦鹉的智商并理解不了如此复杂的长句，继续呆呆傻傻地叫着“爸爸。

    ” 杜山阑把他抱起来，很没好气地问：“这话谁说的？” 骆希涵抽抽嗒嗒地说：“妈妈。

    ” 杜山阑一时间陷入沉默。

     教孩子的任务比想象中困难得多，五岁的小朋友，没有零星半点的基础，足足一周时间，没能教会他写自己的名字。

     即便如此，每晚，骆希涵小朋友雷打不动地坐在家门口，远远见他回来，就从台阶上蹦起，撒欢小狗似的奔过来，一把抱住他的大腿，仰着小脑袋叫一声哥哥，杜山阑摆着臭脸，颇为高冷地“嗯”一声，掏出钥匙开门。

     某个傍晚，杜山阑被班级主任留下训话，耽误了一小时左右，当他紧赶慢赶回家，门口空无一人。

     杜山阑稍稍怔了会儿神。

     他手里还提着昨天答应会买的糖炒栗子。

     一直等不到他，所以回去了吗？ 杜山阑心里不安，提着仍然热乎的糖炒栗子，转头