朝骆希涵家走去。

     路程并不远，走十分钟就到了。

    穿过大爷大婶们纳凉的院子，登上布满黑印的水泥楼梯，到了骆希涵家门口，他停下来，礼貌地敲门。

     敲门声异常沉闷，屋里有动静，但始终没人开门。

     杜山阑觉得奇怪，走到走廊边上，越出身子去看。

    从那里可以看到骆希涵家的阳台，骆希涵曾经抓着外挂空调爬出去玩，吓得时薰用防盗网把阳台整个围了起来。

     就是那天，杂乱狭窄的水泥阳台上，时薰打了满满一大盆水，无声地痛哭着掐住骆希涵的后颈，无言地挣扎着把骆希涵按在水里。

     骆希涵的手脚被绳子捆住，没有发出半点不听话的声音。

     斜阳呈惨红色，挂在阳台那头的天边。

     --- 时涵从溺水的梦里醒来。

     满头冷汗。

     手机压在脑袋底下，机身烫得仿佛被火烤过，已经没电了。

     临睡前他给杜山阑打电话，赖着不挂，两人沉默僵持，结果不小心自己熬睡着了。

    从夸张的发热量判断，电话应该一直没有挂。

     时涵爬起来充电，等待这台破旧手机重新开机的漫长时间，趴到地上，从床底拖出一只纸箱子。

     纸盒积满陈灰，依稀能辨认XX矿泉水的商标，在骆家时就一直这样搁在床底，里面装的，是他回骆家之前，所有的回忆。

     小时候，他把这盒东西看作命根子，常常在半夜钻到床底，一边哭一边抱着盒子入睡。

    他的梦游说不定就是这样来的，虽然平时从没出现过一早起来睡在别处的情况。

    他被关在骆家的别墅里，无论如何哭喊，妈妈也没有回来，最终把这盒旧东西当作了依靠。

     其实盒子里没有什么稀罕物件，无非是妈妈买的衣服玩具，当初时薰就是用这样一只便利店要来的矿泉水包装箱，把他有且仅有称得上快乐的五年人生装封，丢在了骆家大门口。

     时涵面容平静地打开纸盒，把东西一样一样拿出来。

    其中有一只小黄鸭，时薰差点淹死他的那天，小黄鸭就漂浮在洗澡盆里。

     他把小黄鸭放到一边，再低头，看到一根冰棒棍。

     非常普通的木制冰棒棍，刻着再来一支。

     时涵坐到地上，轻轻抚过那根木棒，眼神无力而悲伤。

     八岁，骆星遥把他推下阳台，摔到脑袋，造成失忆，许多事情都是后面慢慢回想起来的，而他至始至终，没能回想起给他买雪糕的人是谁。

     是很重要的人，每每令他心如刀绞，但姓甚名谁，音容笑貌，全无踪迹可觅。

     有时他会负面情绪爆发，爆发得多了，就淡了惯了，慢慢也学会试着放下。

     像他这样的人，想好好活着，是决计不能有心执的。

     就当是命，注定要他忘记一人。

     他自嘲叹气，披了件外套，准备到阳台抽烟，宿舍门打开，冷不丁吓了一跳。

     周航宇搬走后，公共活动区域总算整洁了，不会在夜里一不小心被哑铃之类的东西绊倒。

    已是深夜，对面自习室的灯光偷渡过来，堪堪照亮一面白墙，墙上倒挂着一人，形容鬼魅。

     “啪”——时涵按开了灯，才看清，那是个贴墙倒立的人。

     他惊魂未定地抚住胸口，“大半夜的，你在干什么？” 左梓乐一动不动地倒立在那，数条汗水顺着脸倒流